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प्रापका पत्र ठीक समय पर मिला था। उसी दिन 

। उत्तर देने के लिए बैठी, पर फूआजी की तबीय 
इराब होगयी । डनकी साँस की बीमारी तो पुरा 
गीच थीच में वे कुपथ्य भी बहुत कर लेती हें। ए' 
होने गह्ास्तान कर लिया | कहने लगीं कि इत 
गड्ला नहाने जा रहे हैं। में ही इतनी अभागिन हूँ 
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गड़ा भी न लहाऊं | अतएव साग्यवती बनने के ल्षिण वे गहा 
नहाने के लिए चली गयी । मुहल्ले की दो तीन और ख््रयाँ 
थीं, प्रोदितानीजी इनकी अगशुआ थीं । गह्मास्नान करके 
जब फूआजी आयी तब उनका दम फूल रहा था, पर उन्होंने 
छिपाया । आते ही पूछुने/लर्गी कि क्या अचार का मसाला 
तैयार है। जो चीज़ भूनी जानेवाली थीं, वे तो भून लो गयी 
थीं, पर पीसी नहीं थीं। वे उन सब चीज़ों को लाकर पीसने 
लगी । समय सोजन का होगया था । हमने सोजन के लिए 
कहलवाया । बोलीं--दिन तो अब खतम हो रहा है, श्राज अगर 
अँचार न पड़ा तो नीचुण्ट खराब हो जाँयगे । असी तक कोई 
तैयारी हुई नहीं, ठहरो, यह सब करके खाऊँगी। में भी चुप 
हो गयी । उनके पास जाकर मेने कहा, दीजिए, मसाला कूट 
दूँ बोलीं निबुश्रा तरासो । मैंने देखा--उनका दम फूल रहा 
है, फिर भी वे कूटती जा रही हैं। मैंने सोचा कि थोड़ी देर 
में इनको खाँसी आने लगेगी ओर वैद्य बुलाने की ज़रूरत 
घड़ेगी, फिर आचार आज कैसे पड़ सकेगा । अतएव मैंने 
निद॒ुण नहीं तरासे । मैंने सोचा कि पहले ही से वैद्यजी भी 
बुला लिए जाते, तो अच्छा द्ोता; क्योंकि उनके आने में कुछ 
देर तो लगेहीगी। में यदी सब सोच रही थी, फूआजी की 
वशा देख रही थी, दया आती थो, हुःख होता था, पर 
सादस नहीं दोता था कि उन्हें रोक दूं । उन्हें काम न 
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करने दूँ । इसो पशोपेश में में थी। उसी समय फूआजी 
ने कहा, वह निदुए तरास डाले ? में जवाब क्या देती, में 
तो दूसरी आशा लगाये बैठी थी, में तो वैध को चुल्वा रही 
थी । अपनी आशा के विपरीत काम होते देख में अकचका 
गयो । कुछ उत्तर न दे सको, निद्रुष तराखने लगी। उन्होंने 
कह्ा--रहने दे, तेरे हाथ कट जायँगे। यह मेरी दूसरी हार थी, 
में न मानी और तेज़ी से निधुण तरासने लगी । फूआज़ी भी 
वहीं बैठ गयीं। थोड़ी देर में दोसो निवुए तरास डाले । फ़ूआ 
जी बतलाती गर्यी, मेंने ओर दुलिया ने अचार डाल दिया । 

निवुए घूप में रख कर फूआजी ने भोजन माँगा। 
मिसिरानी जी सोअन दे गयीं। वे भोजन करने लगीं । उन्हे 
याद आया कि आज मद्गा मदा गया है कि नहीं। उन्होंने 
मिसिरानी से पूछा | मिसिरानी को आप जानते ही हैं । 
उन्होंने कहा, बह ने आज्ञ बड़ा अच्छा मदठा बनाया है | फ़ूआ 
जोने कहा, बह कर बनाया मद्ठा ले तो आश्रो, देखे कैस। है । 
मिसिरानो ने मट्ठा लाकर दे दिया और आप पी गयीं । में 
उस समय वहाँ नहीं थी। जब फूआज्ो मद्दा पी रही थीं 
सब में वहां ययी । मुझे मिसिरानी पर बड़ा क्रोध 
आया । मेंने मिसिरानीजो से कहा--आप कुछ सेत्चती 
समक्तती नहीं । फ़ूआजी ने ऋषह्ा--बह, तू डरती काहे को 
है।इस बूढ़ी को रखकर अब क्या करेगी । 
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मैंने कह्ा--काम ही नहीं है, अ्रमी तो एक मिजुआ 


का ही अचार पड़ा है । 

कफुआजी इसने लगीं । 

डर दिन फूलाजी की हालत देख कर मुझे अचम्मा 
हुआ | में मनदी मन सेचने लगी कि इस पुराने सूखे शरीर 
में कितना बल्ष है, कितना चैर्य है, सहने की कितनी बड़ी 
शक्ति है। फूआजी का दम फूल रहा है, पर ये उधर ध्यान 
नहीं देतीं। मालूम होता है किसी दूसरे का बम फूल रहा 
हो, शरीर से इनका माने। कोई सम्बन्ध ही नहीं । बहुत 
सोचने विचारने पर भी में फूआजी के सम्बन्ध की कोई 
बात निश्चित न कर सकी ! सन्ध्या हो शई । 

शत के भोजन के समय तक फूआजी अच्छी रहीं । 
पर उन्दोंने भोजन नहीं किया। सब लोग खा पी चुके, में 
अपने कमरे में आयी। आप चाले झेबुल के दराज़ से आयका 
पत्र निकाला, जो आज ही दिच में आया था! उसे पढ़ गई! 
पर झुझे आनन्द न आया । सुनती है कि दूसरी स्रियों को 
पति के पत्र पढ़ने में बड़र आनन्द आता है । आता होगा, पर 
मुझे तो आनन्द न आया । सब्बी बात छिपाऊँ कैसे । आपके 
पत्र पढ़ने से मुझे मालूम हुआ कि आप बाहर गये हुए हैं, 
मेरे पास नहीं हैं, उस घर में भय मालूम होने लगा । जिस 
घर में में खदा सोती थी, जो घर मुझे सदा भरा पूरा 
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मालूम होता था, वही घर आपका पत्र पढ़ते ही सुझे सुना 
मालूम होने लगा । 
कारण क्या बतलाऊँ । पर में सदा आपको अपने पास 
देखती हूँ. । आ्रात:काल से लेकर सन्ध्या तक और सन्ध्या से 
लेकर ग्रातःकांस तक ऐसा म्रनहूस अवसर बहुत कम ही होता 
है, जब में आपका दर्शन न करती होऊँ, जब मैं आपके साथ 
बात न करती होऊँ, आपके साथ खेलती न होऊें | पर शाप 
के पत्र ने मेरा ध्याव भक्ञ कर दिया। मुझे मालम हुआ कि 
आप रेलगाड़ी पर बेठकर चले गये हैं, बड़ी दूर चले गये 
हैं, में यहाँ अकेश्ो होँ, आप मेरे पास नहीं है। इसीसे 
आपने पत्र लिखा हैँ, उसमे अपने समायार लिखे हैं, मुझे 
डदास न होने की आज्ञा दी है और बतल्काया है कि आपके 
विदेश रहने पर भुझे कैसे रहना चाहिए | 
आपका पत्र पढ़ते हो मेश सब न मालूम कैसा हो 
गया 5 श्यामा कहतो है कि में उस समय चुफपवाप आँखें 
सूँद कर बैठी थी, किसी की बात नहीं खुनती थी। श्यामा 
ही मुझे उस समय चुलाने आयी थी, फूश्राजी की तबीयत 
बहुत खराब हो गयी थी, स्वांखते खासते दे बेहोश हो गयी 
थीं, बैथज्ी आये थे। पर मुझे इन बातों की ख़बर तक 
नहीं। में जब फूआजक्नो के पाल पहुँची, तब्र उतकी साख 
जोरों से चल रही थी, आँख चढ़ गयो थीं, बैचजी ने जैसा 
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बतलाया था, वैसा किया जा रहा था। में वहाँ गयी । फूआ- 
जी का माथा खुदलाने लगी । उसे समय फ़आाजी किसीको 
पहचानती न थीं । बाबूजी, मैयाजी सभी घबरा गये थे। 
मैयाजी तो चिल्ला कर रोने लगी थीं। रुलाई तो मुझे भी 
आती थी, पर मैं रोती न थी | फूआजी सामने पड़ी थीं । मे 
सोचने लगी, फूआजी अपनी ऐसी सांख की कठोर बीमारी 
रोक सकती हैं, तो क्या में आँसू नहीं रोक सकती | में आँखू 
रोकने का अभ्यास करने लगी, मैंने समझा कि मेने आँसू 
रोक लिया | इसी समय फूशाजी आँखे खोल कर बोलीं 
कौन है, बहू, रोती क्यों है बेटी । 

उस समय मुझे मालूम हुआ कि में आँसू नहीं योक 
सकी थी। मेरे आँसू के बंद फूआजी के मुँह पर पड़े होंगे, 
जिससे उनको मेरा रोना मालूम हुआ होगा। मेंने पूछा-- आप 
की तबीयत कैसी है ? 

उन्होंने हँसना चाहा, पर हँस न सकी, बोलीं--अच्छी 
है । बेटी तू उधर बेठ जा, सेया को बुलाने के लिए किसीको 
भेज दे । 

बाबूजी तो फूआजी के कमरे के बाहर बेठे ही थे। 
फ़ूआजी की बात खुन कर उन्होंने कह्ा--आता हूँ। कैली 
तबीयत है, कहते हुए वे चले आये । में भी उसी कमरे में थी, 
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पर वहाँ से थोड़ी दूर हुए गयी थी। फूआजी से कहा 
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जैया, तुम भी जाग रहे हो, जाओ सो जाओ, कोई चिन्ता 
की बात नहीं' है । हिन्दू विधवाओं का तो मंस्ना ही मंगह्ा 
है। पर तुम्हारी बह मुझे मरने नहीं देती, बैढो रो यही है, 
यह देखो--आँसू से इसने मेरा सम्तूचा मुँह शिगो दिया है। 
इससे कह दो, सोने ज्ञाय | यह मेश और सब कहना तो 
मानती है, पर जिस दिन में बीमार होती हूँ, उस दिन मेरा 
कहना नहीं मानती, भें कहती हूँ कि सो जा, तो यह जागती 
शह जाती है। में कहती हैँ कि अपने कमरे में जा, तो यही 
बैठी रहती है। 
वाबूजी ने कदह्ा--अच्छा, पर वे बाहर चले गये । मुझसे 
उन्होंने कुछ नहीं कहा। में थोड़ी देर तक वहीं बैठी रही, 
पुनः वहाँ से उठ कर फूआजी के पाख गयी, थे सोती तो 
क्या होंगी पर उनकी आँखें बन्द थीं, सूपा चेहरा खिला 
हुआ था। में देख कर खुश हुई । मैयाजी भी आयी थीं 
उन्होंने कद्दा--छो रही हैं, तुम भी जाकर सो रहो, में बैठो हूँ । 
मैंने कुछ जवाब नहीं दिया । पर जहाँ में पहले बैठी थी, वहाँ 
चली आयी | वहाँ एक दूरी बिछ्ली हुई थी और उस पर 
एक तकिया रखी थी। शायद श्यामा ने रख दिया हो, मेंने 
पूछा नहीं, किसने रखा है। में जाकर उलछी दरी पर बैठ 
गथी | सोने की इच्छा नहीं थी, पर द्वाथ पैर फैलाने की गरज़ 
से मैं लेट गयी, शायद लेग्ते ही मुझे नींद आगयी। बहुत 
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रात तो बीत चुकी थी, पर जितनी बाकी थी, उतनी 
देर तक में खूब सोयी | प्रतःकाल उठी, सूर्योदय हो चुका 
था। मुझे किसीने उठाया नहीं। उठ कर मैंने देखा कि 
फूआजी अंगने में बैठी हैं। वे प्रसक्ष मालूम पड़ती हैं । 
मैयाज्ी अगन्नाथ को चैदाजी के यहाँ से दवा लाने के लिए 
भेज रही हैं। में भी वहीं जाकर खड़ी दोगयी। मैयाजी की 
बात ख़तम होने पर मेंसे कदा--जगज्ाथ बाबू, चैधजी से 
कदना कि फूआजी के किए मई के साथ खाने की कोई दवा 
हें ॥ उसने कहा--अच्छा, फूआजी ने कहा--जगज्ञाथ, तू भी 
अपनी भाभी के ऐसा पागल है, वेद्य से ऐसा कद्देया तो तेरी 
फूआज़ी की बेइज्ज़ली न दोगी। अच्छा, ज्ञा । 

अयज्नाथ चला गया, उन्होंने सुभसे कहा--अच्छा 
कब से मह् न पीऊँगी, अब तो तू खुश हुई 

चिट्ठी शायद्‌ बहुत बड़ी होगयी । फूआज्ी की 
बहुत लम्बी चोड़ी बात लिखनी पड़ी है, इसीसे यह सिट्ठी 
छम्बी होगयी है। 

मन म्ें बहुत सी बाते लिखने की है, चादती हूँ लिखू', पर 
लिखते नहीं बनता । मत्र में आता है कि लिखू' कि आप घब- 
राइयेगा मत, पर ऐसा लिखने को जी नहीं चाइता, भला जो 
अकेला विदेश में है, बह क्यों न घबराएगा । ज्ञो इतने दिनों 
सके झपने परिवार के साथ रह खुका है, वह बाहर जाकर: 
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घबराणगा नहीं, तो कया खुश होगा । फिर सोचती हूं कि 
लिख दूं. कि बबराइएगा, पर कहती हैँ कि इसके लिखते 
की भी कया ज़रूरत है। आए घबराते तो ज्रूर होंगे। 

पएुक बार मन में आया कि लिखू' कि मेरी याद कर के 
सन को उदास न क्रीजिएमा, पर मेरी समझ से ऐसा 
लिखना भी उचित नहीं है। में जावती हूँ आप विदेश में 
हैं, बहाँ आपके साथी खंगी भी कोई नहीं हैं, पुस्तक भी 
बहुत थोड़ी ही आपके पास हैं, इससे आपको सोचने 
सिचारने का काफ़ी समय मिलता होगा । डस समय बहुत 
सी बाते य्राद आती द्ोंगी, में भी याद आती होऊंगी 
इस सिलसिले में और भी बहुत सी बाते याद आत्ती 
होंगी । फिर विचारों का ताँता हटने पर अभाव मालूम 
दीता होगा। उस समय होनेवाली उदाली को कौन रोक 
सकता है । 

अच्छा, तो आप कलकते में घबरा रहे है, उदास हो 
रच्दे हैं, तब तो दम लोगों को अवश्य कहना चाहिए कि आप 
आरबारइण मत, आप उदास मत होइप्॥ एक दिन जगवाशथ 
मैयाजी से लड़ पड़ा था, खाता ही न था, हम खोग उससे 
कहते थे कि खालों। उस दिन नारायणी खूब रोती थी। 
हमने कद्ा--छुप रहो । आप जब उदास हो रहे हैं तब इमको 
नो अधश्य ऋहना चाहिए--उदाख मत दोइए | 
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पर क्या इमको ऐसा कदवा चाहिए? क्या में आपसे 
अधिक बुद्धितती ओर समझदार हूँ ? कया मेरा यद्द हक है 
कि आपको समझाऊँ या आज्ञा दूँ । आपभी तो यह जानते है 
कि घबराना नहीं चाहिए, उदास नहीं होना चाहिए । आपहडी 
ने तो कहा था कि जीवन का ध्रधान सिद्ध आनन्द है, बह 
जीवन ही नहीं, जिसमें आनन्द न दो | “यह में कैसे सम्भेँ 
कि आप अपनी बात भूल गये दोगे ।” क्‍या लिखू', किससे 
पूछ कि क्या लिखना चाहिए। इसी पशोपेश में हूँ। कथा 
लिखू' क्‍या न लिख, शक्ति होती तो अपनी वात भी लिखती, 
पर कया करूं। अच्छा, आज इतना ही । 


अआपकी 





( ४२ ) 
नाथ, 
आपको आश्चर्य हो रहा है कि “जो एक दिन बोलना भो 
नहीं जानती थी, जिसके छुँह से एक दो शब्द खुनने के छ्िए 
हम (आप ) ताकते रहते थे, जो सीधे, आँख उठाकर देख भी 
नहीं सकतो थी, वही आज इतना बोलनेवालो कैसे होगयी: 
और अपने मनोभावों को खिलसिलेवार पर अल्डड़पन के 
साथ लिखने कैसे लगी ।” में पूछती हूँ कि क्‍या सचमुच 
आपको आश्षय हो रहा है। में तो इस बात को सत्य नहीं 
समभती, क्योंकि भेरो समझ से इसमें आश्रय की कोई बात 
नहीं है । 
यह तो संसार का नियम है जो एक दिन अपने वैरों घर 
खड़ा भी नहीं हो सकता, जिसे चलने के लिए दूसरों का 
सहारा लेना पडता है, वदी इसरे दिन अपने पैरों खड़ा हो 
ज्ञाता है, दोड़ता है, मंज़िलें तै करता है, अपने कन्घे पर दूसरों 
का बोझ लेता है और खुशी से बह बोझ ढोता है। हम लोगों 
( ११ ) 
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के लिए एक दिन ऐसा था कि स्वयं अपने लिए भोजन भो नही 
जुटा सकते थे, सामने रखा भी सोजन नहीं सा सकते थे 
अपनी भूख की खूलना सी शब्दों के द्वाग नहीं दे सकते थे , 
उस समय हम लोग भूख खगने पर सी सो देते थे और तब 
तक रोते थे जब तक भोजन न मिल जाय । शरद दशा हमारी 
ही आपकी नहीं थी, पर हमारे एिता माताओं की भी थी, पर 
आज़ तो ठीक उससे उल्टी बात है, दस ज्ोग अपनी खंब 
आवश्यकताओं का प्रबन्ध करते हैं, दूसरों का भी प्रबन्ध 
करते हैं । ये ओर इसी नरह की और कितनी ही बाते हम 
लोग देखते हैं, पर एक छण के लिए भो क्या किसीको 
आशएचर्य हुआ है ? 

ऊपर के वाक्य लिखकर आपने झिस समय की ओर 
इशारा किया है वद मुझे भी याद हैं। पर सोचिए--क्या 
आपका लिखना ठीक है ? सामने देखना, बातचीत करना हेल- 
मेल होने पर होता है। में खपने पिता के घर से उसी दिन 
आयी थी । आपके परिवारवालों को और आपको आनती 
भी नहीं थी, देखा भी न था । यद्यपि ब्याह होने के तीन वण 
के बाद में आपके यहाँ आयी थी, पर इन तीन वर्षो" में ऋपने 
अपना कुछ परिध्य दिया । में उत्करिंठत थी आपको देखने 
के लिए, आपसे बाते करने के लिए | पर उत्करिठत होने से 
तो उत्करठा की शान्ति नहीं होती । नयी व्याही बहु का अगने 
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पति था उनके परिवार के सम्बन्ध में कुछ पूछ ताछ करना 
बुरा समझा ज्ञाता है, यद वबबघुओं के लिए निन्‍दा की बात 
होती है। अतण्य हम लोग चुप रहती हैं, किसीसे कुछ 
पूछुती नहीं, यदी बात नवविवाहित वर के लिए भी है। अत- 
एव न तो बर को कुछ मालूम रदती है बहू के बारे में और 
न बहू को भालम रहती है बर के विषय की बात । सहसा 
छक दिल दोनों मिलते हें ओर पत्ति महाशय चाहत्ते हैं कि 
हमारी स्त्री हमले खुलकर बाते करे। कया ख़ब, एक आछ 
व्याख्यान सुना दें तो कैला ! हो सकता है दि किसी पति 
महाशय की यह आशा पूरी होगयी हो, पर मेरी समझ से 
पेसी आशा का पूरा होना सुनाखिव नहीं है । आशा उतनी 
ही रखनी चाहिए जो पूर्रा हो सके | मुझसे आपसे जान न 
पहचान, आपको देखते ही में दिलमिल्र कैसे जाऊं और खुल 
कर बाते कैसे करूँ । आप तो बहुत लोगों से मिलते-सुल्ते हैं, 
बहुतों से आपका परिचय है ओर सो भी पुराना | तो क्‍या 
आप सब से खुलकर बात करते हैं, सबसे आँख से आँख मिला 
कर देखते हैं? फिर एक अपरिचित से, सो भी भारतीय रत्री से 
आप वैसी आशा कैल कर सकते हैं ? पुरोहितजी के मन्‍त्रों में 
बह शक्ति नहीं है जो जतिगत संस्कारों के धवादह को पत्तट दे । 

डस्त समय भी में बोलना जानती थी, बोलती भी थी। 
पर जिसकी देख उच्तीसे बात करने की आदत मुझ नहीं 
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थी, अब भी नहीं है | यद्द में जानती!धी कि आप मेरे पति हैं, 
मैं यह भी जानती थी कि जिस तरह और ख्री-छुरुष रहते है 
इसी तरह इमलोगों को सी रहना होगा, पर यह तो नहीं 
जञानती थी कि आप किस तरीके पर बातें करते हैं, आपको 
कैसी बातें पसन्द हैं| सच्ची बात यद है कि में उस समय 
'-आपसे बाते करना चाहती न थी । मेरे पास बाते बहुत थीं, 
पर आपका झुन्द्र पुँह देखते दी मेरा हृद्य प्रकाशित होगया 
था, उस समय मेरे हृदय में जो भाव आये, ये किलकुल नये 
थे । पिता के घर में अपनी सस्ियों से आपके सम्बन्ध की 
बाते में जब तब कर लिया करतो' थी | उस खमय भी मन में 
कई तरद्द के भाव उत्पन्न होते थे। पर उनब सब भावों से 
यह मात्र विल्त्तण था ,जो पहले पहल आपके पास बैठकर 
आपके मुँह देखने से मेरे मन में उत्पन्न छुआ । मुझे! उस 
समय मालूम हुआ कि आज मेरे हृदय-मन्द्रि में एक सजीय 
भतिमा की स्थापना दो रही है। में ऋपने सोधाग्य पर मस्त 
थी और आप व्याख्यान देने को कद रहे थे। यदि आप 
उस समय मेरा हृदय पहचानने का प्रयत्न करते, यदि आप 
पक अपरिखचित को जानने की कोशिश करते, तो भेरी समझ 
से ऐसा उलहूना देने का अवखर न आता । 
उस समय भी में बोल सकती थी पर बोलने का अवसर: 
ने था। आज अबसर है, बोलती हूँ! इसमें आशचये की बात 
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कया है । यड़ बात आपको भी मालूम है, अतएव में कहती 
हूँ आपका आश्चय भूठा है । 

फूआओी की तबीयत अच्छी है। आपकी आज्ञा होने 
पर तथा खय्य मेरी इच्छा होने पर सी में उन्हें अपध्य करने 
से रोक नहीं लकती। रोकना चाहती हैं, पर शोक नहीं 
सकती मुझे भो याद है आप को रोक दिया था, सो भी 
बड़ी निलेक्जता से ।! आपके सामने से मेंने थाली खींच ली 
थी, शायद आपको मालूम न हो, उस थाली के मालपूए 
अने स्वयं खालिये थे । पर इससे मुझे उस समय भी दुःख न 
छुआ था और आज़ भी ठुःख नहीं होता । हाँ, हँसी जरूर 
आती है । क्‍या फूआजी के लिए भी में बेला ही कर सकती 
हूँ ) क्या ही अच्छा होता, यदि मैं बैसा कर सकती | फूआजी 
से मुझे भय बना रहता है कि कहों वे नाराज़ न हो जायें, 
आपसे मुझे कोई भय नहीं है, आपके कोध या पसन्नता 
का खयाल ही मेरे मन में नहीं आता! में इस बात को भूल 
गयी हूँ कि आप नाराज़ होना भो जानते हैं। में न तो आपको 
नायज़ करने का कोई काम करती और न सच होने का । 
आपके लिए में जो करना चाहती हैँ, बही करती है । आप 
की तो में दासी हूं, सेविका हूं, सघमेचारिणी हूँ। में आपकी 
सेवा करती हूँ अपने लिप, अपने आनन्द फे लिए। में 
सममतो हूं कि बैसा करना मेरा घर्म है, मेरा क्तंव्य है। में 
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खापकी अर्धाडिनी हूं, आधा हदय हूं, एकबाहु हैं, आध 
मस्तक हूँ | अतएय आपके लिए, अपने लिए, जो उचिः 
समभती हूँ, वह्दी करतो हूँ , जिसके करने में मुझे आनन्द 
आता है, बद्दी करती हूँ। पर फूआजी के सम्बन्ध से बैसा 
नहीं सोच समझती, वे तो मेरो बड़ी हैं, मु्ते ऐसा कोई काम 
नहीं करना चाहिए, जिससे उनके मन में कष्ट हो, जिसे थे 
बुरा समझे । 

अपने कष्टी का ज्ञान मनुष्य को जितनी शीछ्ता से 
ओर जितने अधिऋ परिमाण में होता है, वैसा ओर उतने 
परिसाख में दूसरे के कृष्टों का झान नहीं हो सकता। यही 
कारण है उपचार में भेद होने का। मनुष्य का अपना कष्ट, 
उत्तका हृदय, उसका मस्तक, उसकी इन्द्रियां, धमनियां यहाँ 
तक कि उसका अत्येक रोम करता है। यही कारण है चंद 
अपना - कष्ट दूर करने के लिए आपने सर्वाड़ से पूरे बल के 
साथ उद्योग करने लगता है । ऐसा,करने में उचको कपज़ोरी 
भले ही प्रकट हो जाय, सले ही कष्ट दूर होने पर बढ़ स्वयं 
बस समय की अऋपनो दृत्तत याद करके इँसे | पर कष्ट के 
समय उसका ध्यान इन बातों की ओ्ओोर नहीं रहता । आपके 
दुःखों का अयुभव मुझे सर्वात्मना होता है, आपके उुर्श्लो 
की लघुता और ग्रुरुता का मुझे! शान रद्दता है। में उसे 
अपनी निजी बात समझती हूँ, सुके खुद वेदना होने लगती 
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है, अतरव में अपना अधिकार समझती हैँ कि जिस तरह हो 
उसे दूर करूं। शिस उपाय से हो अपने व्याकुल मन को 
शान्त वरू । उस्र समय दुनियां मेरी आँखों से ओकऋल हो 
ज्ञातो है, लोग क्‍या कहेंगे इसका ध्यान जाता रहता है, हो 
खकता है कि उस समभ्र में कोई ऐसा काम कर बैठती होकँ, 
जिसका करता उचित न खमझा जाता हो । पर बैला कया मैं 
जञानबूझ कर करती हूँ | मुझसे आपही आप दो जांता है । 
जब काँटे गडते हैं, सथ मलुप्य चिल्ला ही उठता है, पैर 
खींच ही लेता है, उसे तात्काजिक कर्तव्यों पर विचार करने 
को अवसर ही नहीं मिलता | रामचन्द्र के समान धीर प्रकृति 
का पुरुष भी सीता-हसण होने पर रोने लगा था। मेरा 
विश्वास है कि सीता दर होने के बाद दस पन्‍्दरह मिनर्टों 
के किए भी, यदि रामचन्द्र का छेंदय खरय रहता, उसमे 
बेदना न होती, तो अवश्य ही वे अपना कर्तव्य विचार लेते, और 
कम से कम रोते धोने नहीं । पेड़ों से, पत्तियों से और नदियों 
से सीता का पता न पूछते फिस्ते । पर वैसा वे करते कैसे, 
समय कहाँ था, सोचने समझने का मौका भी तो मिले । 
मन्द्रि की प्रतिमा जिस समय हटायी जाती है, इसकी ख़बर 
सबसे पहले मन्दिर को तगती है या दूसरे को ? सीता, रम- 
चन्द्र के ढृंदय की प्रतिमा थीं। जब वे हरी गयीं, उनका 
हृदय मन्दिर खूना दो गया, वह श्रीददोन हो गया, लोगों का 
२ 


( हैंट ) 


राम की दशा मालूम हो गयो। क्या रामचन्द्र अपनो दशा 
छिपा सकते थे, क्‍या ऐसा करने का उन्हें अवसर था १२ 
पर दशरथ के समय तो रामचन्द्र ने अपने आपको छिपाया 
ओर खूब छिफाया। उस समय उनके पांस काफी अवसर था, 
खूब सोच विचार कर अपना कर्तव्य उन्हेंने निश्चित कर 
लिया । 

में भी फ़ूआजी के संबन्ध में आपकी आक्षाओं के 
पालन करने का प्रयल्ल करूंगी, पर निश्चित समक्तिए, वैसा 
हो न सकेगा, जैसा आप चाहते हैं या में चाहती हूं। क्‍यों- 
कि उनके कष्टों का अचुभव मुझे देर से होता है, सोचने 
बिचारने का अवसर मिलता है, कतंव्य निश्चित करने का 
अबसर मिक्षता है ) इतना बिलम्ब द्ोने पर काम बिगडु जाने 
की सम्भावना नहीं, किन्तु निश्चय रदता है। फिर भी में 
प्रयत्न करूँगी | हाँ वहाँ से श्राप चिन्ता करके उनका कुछ 
विशेष उपकार नहीं कर सकते, में ऐेसा ही सममती हं 
आऋतणएव उनका सार सुक पर ही छोड़ दीजिए---“यहाँ के सब 
समाचार अच्छे हैं, हम सब लोग अच्छे हैं, आपकी चर्चा 
अक्सर होती है ” इन बातों को दी लिखकर में अपना कर्तव्य 
पालन कर सकती थी। पर जब आपने यहाँ का समाचार 
पूछा है, तो मुर्के सब बाते साफ़ साफ लिखनी चाहिए, 
जिससे आप यहाँ की सब बाते समभ जांय | अच्छा खुनिण, 


६ र&ई ) 


एक दिन बिल्ली दूध पी गयी । कब पी गयी, इसका किसी 
की पता नहीं, बिल्ली की दूध पीते किखीने देखा भी 
न था। दूध नहीं था, इसलिए समझता जाता है कि हो न दो, 
बिल्ली ही दूध पी गयी होगी। में समझती हूँ कि यह 
अनुमान की बात होने पर सी यही बात सच्ची है। कहा नहीं 
जा सकता कि इसमें किसकी असावधानी है, श्यामा की था 
मिसिरानोजी की । स्रैर, उस दिन किसीको दूध नहीं मिला । 
किखी ने दूध सरगा भी नहीं। केवल वाबूजी से बिल्ली के दूध 
पीने की बात कह दी गयी थी। हम लोग तो ज्ञानती दी 
थीं। पर जगन्नाथ बाबू को उस दिन दूध का न मिलना 
अच्छू। न लगाए, उन्होंने कह्--मिलिरानी जी आज ज़रा 
अधिक दूध दा, मिस्तिएनी ने कहा--बाबू, आज़ तो दूध ही 
नहीं है। अब तो श्राप मचल गये, कहने लगे अब में 
खाऊँगा ही नहीं, मिसिरानीजी ने बड़ी आरज़्‌ मित्नत की, 
समझाया बुझाया, मैयाजी ने कहां, पर आप न खाये, 
फूआजी ने कहा--जाओ समका दो, तुम्हारा कहना मान 
लेगा, में भी गयी, सुझे देखते दी उन्होंने कहा-दूध क्‍यों 
नहीं है ? मेंने कदा--दूध क्‍या हर समय रहता है और क्या 
बह सब को मिलता है ! 

उन्होंने कदा--%ल तक तो मिला है । 

मैंने कद्ा--कल से फिर मिलेगा | 


६. #ऋ० 3) 


उन्होंने कहा--ऐसा नहीं हो सकता, आज दूध में 
अवश्य पीऊंणा, लुम जहां से चाहो ले आओ । 

मुझे दँली आगयी, मेंने कहा--में तो दुध देने से रही, 
और मेरा दुध तुम यी भी नहीं सकते । कहो, मैयाजी को भेज 
हूँ । इस्तर पर थे बहुल बिगड़े, उन्होंने भोजन छोड़ दिया! 
वे रोने लगे पर कुछ कह नहीं सके। शायद मैंने भी बहुत 
कठोर बात कह दी थी । की थी तो दिल्‍ली, पर मुझे ऐसी 
दित्लगी नहीं करनी चाहिए थी। हाँ, कोई गद़्वड़ी नहीं 
हुई । किसीने शायद इधर ध्यान नहीं दिया । 

एक दिन दिया मे दही की हंडिया फोड़ दी । फूआजी 
उस पर बहुत बिगड़ी थी, उन्होंने कहा--कि श्राज् दसतिया 
को बिना मारे ने चीडेगी । दर्खिया डरी नहीं, क्योकि चह 
फुशाजी को जानती है। थे मारने को कहती हैं, पर उनको 
किसीले मारते न देखा | ये बकती भंकती बहुन है, पश 
मारती पीटती नहीं। फ़ूआजी का यह खभाव सभी को 
मालूम है, दिया को भी मालूम है| बहू भो तो आपके घर 
में बहुत दिनो से रहती है । 

श्यामा की ससुराल से पक्र आदमी आया था, यह 
थोड़ी मिठाई और कपड़े ले आया था। हम लोगों के पहनने के 
लिए बाबूजी जैसे कपड़े देते हैं, चैसे वे न थे, साधारण थे । 
मैयाजी इस पर श्यामा की ससुरालवालों को बुरा भला 


(६ के ) 


कहती थीं। फ़ुआजी के रोकने पर भी न रुककीं | उनको बड़ा 
क्रोध आया था। उन्होंने मुझसे कहा--जो में कहती हूँ वह 
लिख दो, में सिट्टी भेजनदूँ | में लिखने लगी। उनका पदुला 
वाक्य, धा--मैने पन्‍दरद सो रुपये गिने हैं ऐसी ही रदी 
धोती बेटी को पहनाने के लिए! । में इस वाक्य को खुन-- 
कर घबरा गयी। मेंने मनभे सोचा कि ऐसा लिखने से 
तो कोई लाभ नहीं है, यह तो बहुत ही छोटो बात है, फिर 
भी यह घोती किसने भेजी है, क्यों भेजी है, इसका भी तो 
हम लोगों को कुछ एता नहीं है। ऐसी दश्शा में ललकार के 
मौर पर उन लोगों को उलहना देना क्‍या अच्छा होगा। 
मैंने निश्चय कर लिया कि ये बातें न लिखंगी। पर कुछ तो 
सिखना ही पड़ेगा, बिना लिखे काम नहीं चलने का। यदि 
मैंने लिखने से इन्कार किया, तो मेयाजी उनको छोड़ कर 
मुझ पर ही बश्ख पड़ेगी। आप जानते हैं इस समय मैंने 
कथा किया | झुनिए, कैसा छुल मेने किया | मैयाजी की बाते 
खुनती गयी और अपने मनकी बाते लिखती गमयी। खिट्ी 
ख़तम हुई | मैयाजी ने कद्ा--सव बाते लिख दी हैं न, मैंने 
कह्दा--हाँ, कहिये खुना दूं ? यह कड़ने को तो मैंने कह दिया, 
पर: पीछे पछताने लगी। यदि मैयाजी कह देती कि सुनाओ, 
तो मैं क्या सुनाती। पर भगणान्‌ ने कृपा की, उन्होंने 
ऋफट्दा--वड्टी, सब ठीक ठीक लिख दिया है न? मेंने कहा 


( २१२ ) 


हाँ, उन्होंने कहा--बन्द कर दो । वह चिट्ठी उन्होंने स्वयं 
डस्प आदमी के पास भेज दी । 


मैयाजी ने अपनी चिट्ठी लिखवाने की बात बाबूजी से 
भी कही थी और उस चिट्ठी की इवारत भरी सुनायी थी। 
उन्होंने सब बाते सुन लो थीं, पर कुछ कइ्ाा नहीं। शायद 
बाबूजी भी नहीं चाहते थे कि ये बाते लिखी जाँय। अत- 
पव चिट्टा ले जानेवाले के हाथ से उन्होंने शिट्ठी ले ली और 
पढ़कर बह चिट्ठी दे दी । उस आदमी के चले जाने पर बाबू 
जी मुझपर बड़े प्रसन्न हुए | सन्ध्या को आये और कहने लगे 
कि मेरी बह बड़े घर की बेटी है । फूआजी ने कहा--आयी भी 
तो है बड़े घर में । इसका उत्तर उन्होंने कुछ भी नहीं दिया । 
पर ये बातें भैयाजी को अच्छी नहीं लगीं । उनके मन में 
कुछ सन्देह हो गया, थे बार बार मुझसे कहने लगीं कि 
तुमने मरी सब बाते लिख दी हैं त ? अब भूठ बोलना मेंने 
उचित नहीं समझा । मैंने कहा--क्या श्यामा की में दुश्मन 
थी, जो बैली बाते लिखती। हम लोग तो कड़ी से कड़ी बाल 
खुना सकती हैं ओर वे हम लोगों का कुछ बिगाड़ भी नहीं 
सकते | पर इन सब का फल तो श्यामा को भोगना पड़ेगा । 
श्यामा सतायी जञायगी, वह मिड़की जायभी, सत्ता में ऐसा 
क्यों करने लगी ? 


( २३ ) 


मैयाजी चुप रहीं, शायद कोध के मारे थे बोल न 
खकतोीं हो । थोड़ी देर के बाद उन्होंने कहा--तो तुमने मेरी 
बात न मानी | जब तुम्हारे ससुर तुम्हे शाबाली देने लगे, 
उसी वक मेरे मन में सन्‍्देह हुआ | आखिर बात ढीक ही 
निकली । मेंने कुछ भो नहीं कहा | वे शायद मुक्त पर नाराज़ 
हो गयीं । 

पर दूसरे दिन दोपहर के बाद वे मेरे कमरे में आयी, 
उस समय में श्यामा के साथ बेटी थी, वे भी आकर बैठ 
गयीं । मेरी बड़ी तारीफ़ की । श्यामा से उन्होंने कष्ा--बेटी 
तू अपनी भाभी के शुन सीख ले । यह बड़े बाप की बेटी है, 
तू भी बड़े बाप की बेटी बन । 

हमने यथा श्यामा ने कुछ उत्तर न दिया । थोड़ी देर बैठने 
के बाद थे वहाँ से चली गयीं । 

इस समय तक ओर कुछ विशेष समाचार नहीं है। 

आपकी 
. था 


( हे ) 
नाथ, 

३, ७ दिन पहले एक पत्र भेज चुकी हैँ । आज थद 
पत्र एक विशेष कारण से लिख रही हूँ। आज दापद्रर को 
सदारी की दुलहिन आयी थी, था तो प्रति दिन कई स्त्रियाँ 
आसी जाती रहती हैं, मुझे मालूम थोड़े ही होता है कि कौन 
आयी कौन गयो ! में किसी को पदचानती भी नहीं । मदारी 
की दुलड्डिन को भो नहीं पहचातती थी, पर कुछ ऐसा 
संयोग हुआ कि मेरा इससे परिचय हो गया। बड़ी ही 
ग़रीबिन और बड़ी ही सीधी है । इस वक्त. वह बड़ी विर्फत्ति 
में फँसी है। मदारी कलूकते से बीमार होकर आया है, चहद्दों 
पक महीने से बीमार था, बिचारे का जो कुछ था, बह बी 
खतभ दो गया, किसी तरह तो बहू घर आया हैं। अब 
उसे पथ्य चाहिए, बृवा चाहिए । जाड़े के दिन हैं, उसने 
कहा तो कुछ भी नहीं, पर में समझती हूँ कि उसके पास 
कपड़े भी न दंगे । वही मेयाज़ी से कुछ अन्न माँगने आयी 

( रेड ) 
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थी, पर मिला नहीं ; क्योंकि एक वार बद काम करने के 
लिए बुक्लायी गयी थी और आयी नहीं । वह बिचारी 
गे पड़ी, शायद यहाँ से सहारा मिलने का उसे पूरा सरोस्रा 
शा होगा । 

सहारे ही पर तो दुनिया 5इरी हुई है, जिसका सहारा 
हू गया, मानों दुनिया से ही उसकी विदाई हो गई। वैद्य 
डाक्टर क्या किसी को जिला देते हैं, दवा क्‍या अमृत है 
जिसके पीने से मनुष्य अमर हो जाना है। नहीं, थे सब 
सहारे है । मेंने पेसे कई आदमी देखे हैं, जिनके फिए दवा 
का प्रबन्ध नहीं था, सेवा शुभ्रूधा की बात कौस ऋहे, पानी 
देनेवाले का नाम कौन ले, पास पानो सीन था जो खुद 
बह पीले, पर बंद सला चंगा हो गया। हकीम अजमल्खां 
ओर उ्यम्बक शास्त्री की दवा करनेवाले मरे हैं और बुरी 
तरह भरे हैं । 

उस समय मैं अपने घर में थी, मेरे पास यशोदा बैठी 
थी, मेंने रोना खुनते ही यशोदा से कहा--देखो कौन रोती 
है, उस मेरे पास बुलाओ । बाहर की किसी स्मी के सामने 
आज तक में न हुई, सामने होने को ज़रूश्त भी नहीं और 
इच्छा भी नहीं । मेरे यहाँ सिया नाइन के और कोई बाहरी 
स्त्री नहीं आती, और न आ्राज तक किसीको अपने पांस मैंने 
चुलाया ही है। आज बाहर रोनेवाली को मैंने बुलाया । उस 
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समय तो बिना समओे बूके ही बुलाया था, पर अभी 
भी में यह नहीं समझ सकी हूँ कि मैंने कषाों बुलाया । 
मनोविज्ञान से मेरा परिचय नहीं है, इसलिए में इस बहत 
का निर्णय नहीं कर सकती कि किस सांव से प्रेरित होकर 
मैंने उसे बुलाया, हां इतना कह सकती है कि उसे बुलाया । 

बह मेरे कमरे के द्वार पर आयी और बाहर हो 
से बोली,''का हुक्म वा? उस वक्त भी बह रोरही थी। गल्ला 
भरा हुआ था। मैंने इशारे से उसे सीतर बुलाया, पर उसे 
भीतर आने का साहस नहीं हुआ | में सी कुछ घबरा गयी, 
उस समय में निश्चय नहीं कर सकी कि इससे क्या कहूँ ; 
थोड़ी देर वहीं खड़ी रहकर “ज्ञात वानी” कह कर चली गयी | 
मेरा मन घबराया था ही, मेने सशोदाः से कहा--तुम मदारी 
की दुलहिन के यहाँ जाओ ओर उससे पूछी कि घचहद कथों 
यहाँ आयी थी और क्यों सोेयी थी। थोड़ी देर बाद लोट 
कर यशोदा ने जो कद, उससे सुझे बड़ा ही दुःख हुआ। 
“मदारी की दुल्लदििन दो सेर चावल माँगने आयी थी, पर 
प्रिल्ा नहीं, और कहीं से मिंलनेवाला भी नहीं, उसका दुल्लदा 
बीमार है, वह उसे कया खाने को देगी, थी सोच कर रो 
पड़ी थी” यही यशोदा ने आकर मुझसे कहा | इस बात को 
यशोदा से खुनकर में पागल सी हो गयी, अपना बॉक्स 
खोला,उसमें बहुत से रुपये रखे दृए थे, ये वे ही रुपये हैं 
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जो मेरे पिताजी से २४) माहधार के हिसाब से तथा 
शबसुर जी ले २०) माहवार के हिलाब से मिलते हैं। इन 
रुपयों को में रख दिया करती हूँ। खर्च नही करती। में 
खसम्रफती है. कि यद्यपि ये रुपये मुझे मिलते हैं, पर मेरे वहीं 
हैं। आप जानते हैं कि देवी का चढ़ावा देवी का नहीं होता, 
बद दहीता है उसका, जो देवी का पुज्ञारी होता है, आरा- 
धक होता है। पर आज मेरा मन विचलित हो गया है। 
मेरे पास निज्ञके इतने रुपये व्यर्थ पड़े रहे और एक स्तरो का 
पति भूखा मरे, बोमारी में उसे पथ्य मीन मिले। वह 
मेरी ही खमान खस्री है, उसके भी मन है, उसके मन भें 
भी लालसाएं उठती हैं, वह भी मेरे ही सप्रान अपने पति 
की सेवा करता चाहती है। पर विवश है, कर नहीं सकती, 
डसके पास साधन नहीं | पर मेरे पास ये साधन पड़े सड़ 
रहे हैं। मेंने वक्‍्स बन्द किया, फुआओ के पाल गयी। 
मैंने कहा--मंदारी की दुलहिन आपके यहाँ आगयी थी तो 
रोने क्‍यों लगी ? उन्होंने कुछ रुखे ढड् से कहा-- 
तुम्दारे पास जाकर शिकायत की है क्या और तुम हमसे 
जवाब तलब करने आयी हो ! फूश्राजी का यह कहना मुझे 
अच्छा नहीं लगा । मैंने जवाब दिया--चुलाया तो था 
पूछने दी के लिए पर बह बाहर ही से लोट गयी। उसे 
कीई शिकायत करनी होगी, आप लोगों से करेगी, सुझले 
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मतलब ? मेरी नरम आवाज सुनकर फ़रम्ाजी सी बश्म 
हुई । उन्होंने कहा--वह ये छोटी आनि के लोच बड़ चदमाण 
दोते हैं, दूसरे की ज़रूरत तो समकते ही नहीं । दां, आपनी 
ज़रूणत के लिए होड़े आते हैं । दृह सर खावल साँगन आया 
थी, मेंने नहीं दिया । यह रोन लगी, और मिलेगा ऋटाँ? 
मेंने कहा,--तो दे ले दीक्षिए, बिचारी बड़ी रोती थी, फिर 
काम बार लीजिएया, काम्म न भी करेगी को दा सर 
खायमों ले आपका विगड़ता क्या हैं, गरोब है विशारी, 
आशीर्वाद देगी । फुआजाः ने कुछ जवरब वहीं दिया, भात्तों 
उन्होंने भेरी बात खुनी ही नहीं । फिर मेने कहां, तो क्‍या 
कहती है । फुआजी खिल्ला उरी, व मालूम क्या क्या बकने 
लगीं | अबकी बार मुफस न सदा गया । जब आवमी बहुन 
दुशखी होता है, लब उसकी आवाज़ बन्द हो जाती है । दुःख 
पक आग है जो मन को तपा देती है तथा अमिल्ाषा को 
जता देती है, उसी जलती हुई ऋभिलाबा का रस आंखों की 
घपनाली से बहकर निकलता है। में रो पड़ी । 

में जब अपने कमरे में से निकल कर फूआजी के पाल 
आरही थी, उसी समय मेने देखा था कि जगन्नाथ बाबू 
अंगने में ब्वड़े है, कब से खड़े थे मालूम नहीं, क्यों खट्टे थे 
यह भी नहीं बतलाया जा सकता, उन्होंने किसी से कुछ 
कहा नहीं था, कुछ मांगा भी नहीं था। अधरश्य ही मेरी और 
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फुआजी की बातें उच्होंने खुनी होगी ! जब उन्होंने मेरा रोना 
देखा, तव ने अपनी जगह से चले, मालूम होता था मानी ने 
कुछ ढूँढ़ने हों। वे भंडार घर के दरवाज़े पर गये. वहां से 
एक बतंच लेकर फिर आंगन में आये। उन्होंने फुशाजी को 
पुकार कश कहा-इसको चावल से भर दो! फुआजी ने 
कुछ भी नहीं कहा, में सी नहीं समझ सकी कि ये क्‍या 
ऋझदते है, फिल उच्चोंने सिल्ञाकर अक्मा को बुलाया, उनसे 
कद्षा--इसमे शावल दिललया दो । अफ्प्ता ने कहा--कया करोगे 
बेटा, उन्होंने कहा--पहले चावल दो फिर पूछना कया होगा । 
अम्माजी भो थुप हो गयीं। जगन्नाथ ने फिर पछा--तुम 
भोग चावल दोगी या नही ? फिर भी सब चुप । में उनके 
पास आयी, मैंने पूछा बचुआजी चावल कया कीजिएगा। 
उन्होंने कहा-मदारी की दुलडित को दूंगा | खाझो दो । अब 
मैं क्या कग्तों, में चावल कैसे दूं, क्योंकि इसका परिणाम 
मुझे मालूम है। में जगज्ञाथ का हाथ एकड़ कर अपने कमरे 
में ले गयी। मैंने कहा--वावल वे न देगी, जाने दो। उस 
समय मैंने देखा जगनाथ की आँखे भर आयी, ने कुछ बोल ते 
सके, मेरी गोद में उन्होंने अपना मुँह छिपा लिया। मैंने कहा -- 
यदि तुम उसे कुछ देना चाहते हो तो जितना कहो, उतना 
रुपया मैं हू, तुम उसे दे आओ | ज्गक्षाथ ने रोगी आवाज़ 
में कहा, उसने तो रुपये नहीं मगि हैं. चावल मांगा है, रुपग्रे 
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सो मेरे पास भी हैं | में छुप होगयी , दानों ही छुप थे, में 
खड़ी थी, जयन्नाथ मेरी गोद में मुंह छिपाये खड़ा था। उसी 
समय अम्मा मेशे कमरे में आयी, उन्होंने उत्तका हाथ पकड़ 
करः कहा- चज कितना चावल लेगा, में देती हँ । 


ज्षगाञ्माथ के ब्ेन में करीब दस सेर के सावल शाया 
होगा। बर्तन भर ज्ञाने पर उन्होंने अ्म्म से कहा--अब पूछी 
ज्ञो पूछना हो, लो में बिना पूछे ही बतला देता हँ--पह 
चावल मदारी की दुलहिन के घर जायगा । 


द्सिया के माथे पर चावल रखवाकर जगश्माथ बाबू 
उसके यहाँ चावल रख आये ॥ 


जगन्नाथ बाबू की जिद्द ने एक उत्तम काम किया इसमें 
सन्देह नहीं। आप कह सकते हैं. कि चुरे उपाय से अच्छा 
काम करना भरी अच्छा नहीं कहा जाता। में भी मानती हूँ 
यह बात ठीक है। पर मुझे; तो उत्तकी ज़िद्द से उस समय 
आनन्द ही हुआ था। समवान्‌ ने उसे हृदय तो दिया है, 
इुखियों को देखकर उसे दुःख तो होता है। में तो समझती हूँ 
कि उसका जन्‍म सफल हुआ, जिसका हुदय दुःखियों के 
डुःख देखकर दुःखी हो । दम लोग हैं ही कया चोज, शक्ति ही 
कितनी है कि किसी का दुःख दुरः कर सके, हाँ उसके पास 
जाकर रो सकते हें | 


डैेश ) 


दर कि अम्मा ने जगन्नाथ बाबू से पूछा था 
लि जाने के लिए किसने कहा था । उन्होंने 






और दम या भाभी चाह कि यह काम हो, तो क्या तुम न 
करोगी | दो सेर चावल के लिए साभी रोएँ यह में नहीं 
देख सकता। सोभी इसमें कोई बुराई नहीं थी, उस गरीबिन 
के पास खाने को नहीं है, उसका मर्द बीमार है, तुमसे न 
भाँगे तो जाय कहाँ ? एक दिन उसने कास नहीं किया, बस, 
उसके सब हक मारे गये। कहती तो थी कि उस दिन 
उसका बच्चा बीमार था और उसने यह बात कदवा भी दी 
थी। अच्छा अम्मा, मेरी थोड़ी भी तबीयत ख़राब होती है 
तो डाक्टर बुलाये जाते हैं, आकाश पाताल एक कर दिया 
जाता है, दर ट्रेड से पुक आदमी शहर पहुँचा डी (रइता है । 
जउसका भी तो लड़का चैसा ही है न ? 

अम्मा ने उन्हें कुछ जवाब नहीं दिया, शायद्‌ उन्तकी 
बातों से वे खुश न हुई दोगी। 


जगन्नाथ बाबू हमारे यहाँ सी आये थे, उन्होंने मुझसे 
कद्दा--उसके पास उद़ना भी नहीं है, में अ्रपनी दुलाई उसे 
वे देता हूँ। मेरी आँखों में आँसू आ गये, आगे बढ़कर मैंने 
उन्हें चूम लिया ! मैंने कदा--दुलाई देने की ज़रूरत नहीं है । 
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कल में कुछ रुपया पूँगी, उसे हे श्राना औश कह देता कि 
शठहना बनदाले। 

ये रुपये में आपवबाल रुपये में सर दूँगा, मेरी भोजाई 
का दिया पक द्वार मेरे पास है। उसका दास सात सो 
पैंतील खपये है । चदी हार आपके यहाँ मैंने बन्‍्वक रख 
दिया है, दस रुफये निकाल लिये हैं, सब मिलाकर पांच सं 
निकाक्मे का विचार है। घुक्के मालुम हुआ है कि यदाँउ्ख 
गंब में कितनी ही ऐसी अलहाय ख्तरियाँ हैं, जितके पति, पुत्र 
खाते बिसला मर जाते हैं, ओर वे सार्य ठोंककर रोता रहतों 
है ( इत रुपयों से में उनकी सेवा करूंगो | कल से चर्खा 
चलाना शुरू करूंगी | कई सेर सूत दोने पर ऋपड़ विनबाऊंगी 
ओर अपनी बदिनों को दूँगी, उनके बचे और उनके पतियों 
को बॉट्सी । 

में जानती हैं. फ््माजी बहुत दो अच्छी है, उन्हें बड़ा 
दया है। पर वे स्वरा इन गरीबों को श्ादर्मी नहीं सम्रकतीं, 
और क्षोम भी नहीं समकते। में झेला करूंगी जिससे इस 
लोगों को समझना पड़ेगा 

आपकी बिना आक्षा के आपके रुपयों का मेंने जो पबन्ध 
किया दे, उसके लिए क्षमता कोजिएया | यदि गुरुतर अक्राध 
ह। तो दशड की हा व्यवस्था कोजिएगा, पर जा मैंने काम 
बचारा दे बढ़ करने दीजिए । रोकिए मत, में मा्लेंगी नहीं।. 
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में डस बाए की बेटी हैँ, ज्ञो घनी होने पर भी गरीबों के 
प्रित्र हैं। जिनकी बड़ी आमदनी का आधा हिस्सा गरीबों के 
लिए खर्च होता है। में उस मद्मापुरूष की सद्धमिणी हूँ, जो 
एक धनी ज़मींदार के ज्येष्ठ पुत्र होने पर भी त्यागी हैं 
जिन्होंने अपने दुःखी गरीब भद्दयों की सेवा के लिए ४०० 
मील का पैदल सफर किया है। जो ज़मीन पर सोते हैं, 
साधारण भोजन करते है, जो अपने आश्रय में कितने ही 
गरीबी को भाई के समान रखते हैं। अतपज में अपने ख्लोत्व 
का उपहास होने न दूँगी, में अपने मनुष्यत्व के गौरव की रक्ता 
करूँगी, अधिक से अ्रधिक मुल्य देकर भो । अपने आराध्य- 
पति और पूज्य पिता के मान को रक्खूँगी | 

अब खाए सावधान दहोजॉयथ । सम्सव है, आज की 
घटना कुछ रंग पकड़े, पर में भयभीत न होऊँगी, अपने अटल 
निश्चय से विच्रल्तित न होऊँगो । जगन्नाथ हमारे साथ है. । 

यद्दो स्थिति है। शआ्रागे के लिए आपको कुछ प्रबन्ध 
करना हो, कर लीजिए ! 


आपकी दाखी 
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परश्लो आपको एक पत्र लिख है ओर पर्सों ही फा 
आपका लिखा पत्र मुझ मिला । इसमें आश्चर्य क्या है, रेसप 
तो होना दी चाहिए, में तो आपकी अर्धाडिनी हूँ । विद्ाह के 
खसमथ पुरोहित ने आपसे एक मन्त्र पढ़वाया था । “ममेव 
हुदये तेपस्तुःः वह मन्त्र आपने मेरे थति कहा था। आपने 
कहा था--तुम्दारा मन, मेरे मन जैसा हं(। सच्चे छदय कं! 
प्रार्थना अखत्य नहीं हो सकती। मेरा विश्वास है कि जिस 
सभ्य में यहाँ बेठ कर आपको पत्र लिख रही थी, उसी 
समय आप सी वहाँ लिख रहे थे | सादृश्य तो देखिप, दोनो 
पत्रों के सज़्सून सी एक ही हैं । आप चिन्तित हैं झपने जी० 
घ० पास मित्र के लिए और में चिन्तित हूँ मदारी की दुलशिन 
के लिए | 
आपने लिखाहे, “में क्यों न अपने मन की उत्तम बुसियों 
को सफल करूँ। जब सगवान ने मुझे साधन दिये हैं, तब में 
६ के ) 
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क्यों न उनके आदेशों का पालन करूं। भगवान्‌ ने मुझे 
जो खुख दिया है, वह दूसरी तरह का है। मेरा घन मोटर 
ख़रीदने के लिए नहीं हैं; किन्तु गरीबों के लिए अन्न वर 
खरीदने के लिए है। मेरा घन शराब और अंगृरो खत के 
लिए नहीं है; किन्तु वह है गरीबों की दवा के लिए। 
में अपदी बाणी को सफल समझता हूँ, जब किसी दुःली 
का दुःख, उसके द्वार दूर करता हूँ। मेरा विश्वास है कि 
जो ब्नत मैंने लिया है, उचका डचित पालन कर सकूंगा। मेरे 
पास जो सब साधन हैं, उन सब में सबसे बड़ा खाधन तुम 
हो | तुम्हारे समान रत्री पाकर में सब कुछ कर सकता हूँ और 
कुछ न भी रहे, केवल तुम रहो, तो मेरा ब्रत पूरा होगा |” 
ये दी आपके वाक्य हैं। मेरे राजा, मेरे मुकुट, इस दासी 
पर आपका इतना अनुराग है, आप अपना शत पूरा करे 
और इस दासी को उसके योग्य बनाले। यह कितना बड़ा 
सम्मान है, भेरा यह कितना बड़ा सोभाध्य दे, एक स्त्री का, 
ज्ञो वह अपने प्राश-धन के त्रत की पूरति में सहायक होनेवाली 
है। में तो उस यज्ञ पशु को बड़े सम्मान की नज़र से देखती 
है, जिसके बलिदान से पक को स्वर्ग मिलता है। 

मेरे देवता, इसस बढ़कर मेरा सोभाग्य और कया हा 
सकता है, जिस बात के लिए में आप से श्रार्थवा करती हूँ 
उसीके लिए आप मुझे आज्ञा देते हैं। आपने अपने बी० ए० 
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पास मित्र के विषय में सेरी राय पूछी है। आपने लिखा है 
कि के नौकरी न मिलने से बड़े दुः्खी हैं । यह बात मेरी खमभ 
में नहीं आयी | नौकरियां तो गिनी गिनाई हैं, थे सबको मित्र 
भी कैले सकती हैं। छुनती हूँ कि नोकरी का दाम केवल बी० 
ए० पास करना नहीं है, भोौकरी के लिए साहब को सलाम 
करना पड़ता है, साहब को सलाम करलनेवालों के हार की 
धूल्र छाननी पड़ती है, भालिक के सब हुक्म मानने के लिए 
इक़॒र्रनासा लिखना पड़ता है ओर समल्‍त परियार को 
मालिक के प्रति वफादार रहने की प्रतिज्षा करनी पड़सी हैं । 
कहने का मतलब यह कि हृदय ओर भाथा दोनों स्वामी के 
यहाँ बन्धक रख देने पड़ते हैं। मुझे मालूम है कि कई लोग ऐस॥ 
करने के लिए तैयार भी हो जाते हैं, तो सी उन्हें नोकरी नहीं 
मिलती । इसका कारण भाग्य की प्रतिकूलता बतलायी जाती 
है। सतलव यह कि नौकरी पक कठिन चीज़ है, पर मेरी 
समझ से उसके न मिलने पर दुःख करने दी ज़रूरत नहीं 
है। संसार में तो बहुत सी चीज़ें है, पर वे कया सबको प्िल 
जाती हैं ! हमारे पड़ोस का लालजी ब्रेटा चाहता चाहता 
बूढ़ा हो ग्या, तो क्‍या उसे बेरा मिल गया । कितनी पूजा की, 
देवताओं के मानता माने, पाठ कराया, हरिवंश खुना, तार- 
ऋेशबर में जाकर घरना दिया, हाथ दिखाया, ज्योतिषी से 
ज्न्मपन्र दिखाया, पर हुआ तो कुछ भी नहीं। अब भी 
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उसे आशा लगी हुई है! आपके मित्र ने क्या आशा छोड़ 
दी ! नोकरी द मिलने से भी महुष्य का काम चल जाता हैं, 
कधा सन्नी नौकर दी हैं और सबका काम नौकरी ही से 
चल्लता है ? पुत्र को तो नोकरी से दामी डीजल हम लोगों को 
समझना चाहिए, बेटा न होने से बंशनाश ही दो जाता है। 
बहुत लोग हैं, जो सन्तान-हीन हैं, आख़ीर वे भ्री तो जीते 
ही हैं। अच्छा तो आपके मित्र ने नौफरो ही के लिए बी० 
ए० पास किया था, यदि हाँ, तो भुझ्के साफ साफ कहने 
वीजिए कि के बड़े मूर्ख हैं। हमारे रखोई के चीके में सात सात 
आदमी एक साथ बैडकर भोजन कर सकते हैं। जब सा्तों 
बेठकर खाते हों, उस समय आठयों केसे खा सकता है | 
भत्ते ही उसने पेर थो लिए हो, कपड़े उतार दिये दो। 
भोजन के किए तैयार हो जाने से ही तो भोजन नहीं मिल 
ज्ञता। बह नोकरी चाहता है इससे क्‍या होता है, देखना 
है कि नोकरी कहीं खाली भी है, ओर जो नौकरी खाली है 
उसके लिए आपके मित्र योग्य हैं कि नहीं, योग्य भी हों, तो 
इन्हें यह मिल सकती है कि नहीं । 

खेर, नौकरी नहीं मिली, ल सखही। नोकरी के बिना भी' 
तो आमदनी के उपाय हो सकते हैं। जद में अपने पिता के 
घर थी, तो उस समय एक घटना घटी थी, उसका परिणाम 
बड़ा दी अच्छा हुआ | हमारे पिताजी उस समय काशीजी 
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आये थे। एक दिन भातत्काल में अपनी माता के साथ 
स्तान करके लाट रदी थी । दशाप्वमेल घाट पर हस लोग 
नहाने गयी थीं। हम लोग स्तान करके सड़क पर आयी 
और अपनी भाड़ी पर बेढीं। उस समय मेरा ध्यान एक 
आदमी की ओर गया। बह सुझे घूर रहा था, सुझे बड़ा 
बुरा मालूम' हुआ। खेर, गाड़ी आरशे बढ़ गयी. घूरनेबाले 
साहब पीछे ही रह गये । दूसरे दित हम लोग ज्ब स्वान 
करने सयीं तब उन साहब को फिर देखा, ये भद्गातीर पर 
खड़े थे, उन्होंने स्नान नहीं किया था, शायद वे सुझको 
पएरखते होंगे । जब हम लोग आर्यी, तब पडा ने घार खाली 
करा दिया, लोगों को हृटा दिया, वे साहब भी हराये गये । 
उन्हें बुरा तो ज़रूर मालूम छुआ होगा, पर पराड्ठा के सामने 
उनकी चलही क्या सकती थी । जब हम लोग समान करके 
ऊपर आयी तब थे द्खायो न पड़े । हम सोग अयनो गाड़ी 
पर बैठकर चली । गाड़ी के उलते ही बाबू लाहब का आवि- 
भाव हुआ, वे मुझ पर. नज़र गड़ाये बड़ी तेज्ञी के साथ बढ़ 
रहे थे। ग्रेने उधर से मुँह फेय लिया, उली समय धमाके 
का शब्द सुनकर मैंने उधर देखा, जो देखा, डससे आनन्द 
ही हुआ। देखा कि वे ही बाबू साहब सड़क पर मिरे है । 
मेरी माता ने भी देखा, उन्होंने गाड़ी खड़ी कराई, पर 
उनको उठानेबाला कोई दिखायी न पड़ा । तब मेरी माता ने 
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शपना अमादार भेजकर उसे उठवा मंगाया, बह गाड़ी 
पर रखा गया । साता का यह काम उस समय मुझे बड़ा 
बुरा मालूम हुआ । मैंने उनले कह दिया कि मैं दूखरी 
गाड़ी से आती हं, आप जांच । माता ने जमादार के साथ 
उसे अपने घर भेज दिया और आप दूसरी गाड़ी पर बैठ 
कर पीछे से आयी | 

घर आकर हम लोगों ने देखा कि उन्हें होश आया 
हुआ है। पिताजी कहीं बाहर गये हुए थे। उनके कमर के 
बाहरवाले वरागडे में आराम कुर्सी पर जे बैठे थे । जब हम 
लोग आयी, तब भी वे बैठे थे । मेरी माता को देखकर उन्होंने 
डठना भो मुनालिव नहीं समझता। माता ने पूछा कि क्‍यों, 
शिश कैसे गये थे, उन्होंने जयाब नहीं दिया। माता ने कहा- 
रशस्ते में चलते समय इधर उधर ताका मत करो, नहीं तो 
आज तो बेहीश दी हुए दो, किसी दिन मर ज्ञाओगे | समझे ? 
उन्होंने फिर भी कुछ नहीं कहा --पर मेने खुना कि माता के 
ऐसा कहने पर उनके चेहरे का रंग उड़ गया था। माता ने 
फिर पूछा--कुछ खाथा है कि नहीं । । 

डसने कुछु उत्तर न दिया । 

माता ने फिर पूछा | छुछ पूछती हैं, इस बख़त तो 
सुमने नहीं खाया है । यद प्रालुम है। में पूछती है कि शत्त 
को खाया था कि नहीं ? 
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अब की बार उसका मुँद खुला | उसले धीरे से कह[-- 
जी नहीं, हम लोग एक ही वार खाते दें । 

माता ने कहा - खाने के भेजती हू खालो, फिर कल 
दूस बजे के बाद यहां आना । कल यहीं खाना भी । 

माता ने उसे जल्पान के लिए पूड़ियां भेज दी और 
एक रुपया। उस दिन खा पीकर चला गया। दूखरे दिन 
किए आया । भाता ने उससे पूछा--कितने दिनों में तुम्हारा 
पढ़ना खतम होगा | उसने कद्ा--१० वर्ष और लगेंगे | माता 
ने कहा--तब तक तुम्हारे घरवाले कया खायंग, उसने कुछ 
जबाब नहीं दिया। माता ने कहा--तुम पढ़ न सकोये और 
पढ़ने पर भी तुम्हे नोकरी मिल जायणी, इसका कुछ विकाना 
नहीं । तुम नौकरी करोगे ! उसने ज़रा ग्रसबनता के साथ 
पूछा--क्या आपके यहाँ ? माला ने कद्ा--नहीं, तुमको में 
अपने यहाँ नहीं रख सकती । भले ,छर की बह्द बेटियों को 
घूरते में तुम्हें अपनी आंखों देख चुकी हु । नुम गरीब छो, 
इसलिए में चाहती हूं कि यदि तुम चाहो, तो मैं तुम्हारे लिए 
कुछ धबन्ध करा दूँ । 

उसने कहा--जी अच्छा । 

माता ने पूछा--तुम क्या खाओगे, क्या हमारे यहां की 
कश्बी रसाई खा सकते द्वो ? 

उसने कडद्ा---जी में ब्राह्मण हूँ, केसे खा सकता हू ! 
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माता ने कहदा-आह्यण तो में भी हूँ। खैर, तुम्हारे लिए 
ओर: प्रबन्ध हो ज्ञायगों । पर वेटा, याद रखना, ब्राह्मण के 
घर की कच्ची रसोई खाने से जात नहीं जाती, जात जाती 
है, दूसरों की बह-वेटियों को घूरने से । 

माता ने यह बात कई बार उस लड़के से कहीं थी, 
पर अबकी बार उन्होंने इस ढंग से कही थी कि वह रो पड़ा 
और मेरी माता के सामने ज़्मीन पर गिर पड़ा ! 

माता ने उसे उठवाया और शान्त किया । 

माता ने कहा--घबराओं मत, भगवान ने चाहा, तो 
यहाँ से तुम्दारो भलाई ही होगी। बैठो, भोजन करलो, जाना 
मत, मालिक आते हैं, तो में तुम्हारा कुछ इन्तज़ाम करा 
कली हूँ । 

पिताजी के बाहर से लोटने पर मात्रा ने उस लड़के 
को सब बात बतला कर कहा कि इसके लिए कोई प्रबन्ध 
कर दीजिए | हाँ, घूरनेवाली वात उन्होंने उनसे नहीं कद्दी । 

वह लड़का छुरदरे डील का था। पिताजी ने उससे 
बहुत सी बात कह कर उससे कहा कि तुम बाबू बनना 
खाहते हो कि धनी ? उसने कुछ जवाब नहीं दिया | शायद 
उसने मेरे पिताजी का मतलब समझा दी न हो । वढ़ चुप रहा, 
पिताजी ने फिर कद्दा--तुमको में एक रुपया देता हूँ, एक 
टोकरी खरोद लो । कल पातःकाल चौकाधाट जाकर भिंडी 


( ४८० ) 


खरीदो ओर बाज़ार में लाकर बेचों । सब बच कर मेरे पास 
आओ्रो ओर मुझे बतलाओ कि तुमने क्या आमसदनो को । 

बहुत सोच विचार के बाद लड़के वे पिताजो की बात 
मातली और बह प्रसन्नतापूर्वक रुपया खकर चला गया। 
दूसरे दिन एक बजे के समय हमारे यहाँ आया । उस समय 
पिताजी के यहाँ कोई स्ादव आये थे, वे उनसे ही बाते करते 
२, ऋतणय वह लड़का मालताज़ों के प्स आया । उसने कह्ा-- 
कत्ष बाबूज़ी मे एक रुपया दे कर सरकारी खरीद कर बाज़ार 
में बेचने को कटद्दा था। मेने पांच आने को एक दोकर खरीदा 
और छु खाने की सिंडी । भिडी तेरह आने में बिक्री हैं, इस 
समय सेरे पास एक रुपया दो आने येस हें। दो सेर के 
करीब सिंडी भी बल्त्री हैं | 

मेरी माता ने उसकी बातों में कुछ जत्लाह नहीं प्रकट 
किया | शायद वे उसके लिए किसी दूसरूरी तरह का प्रवन्ध 
करवाना चाहती थीं । 

इसी प्रकार पांच दियों तक बढ बंचता रहा । दस दिन 
उसके पास तीन रुपये पांच आने पैसे थे। पिताजी ने 
उससे कहा, एक छोटी सी दूकान करतलो । वह पिताजी 
का मुँह देखने कमा | पिताजी ने कहा--रुपये में देता हूँ। 
कितने रुपये चाहिए ? उसने कुछ कहा नहों। तब पिताजी 
ने सौ रुपये से कुछ अधिक रुपये उसे दिये। उन रुपयों में 


( ४३ 2 


पचास माल खरीदने के लिए और बाकी दुकान का किराया 
तथा भोजन के लिए दिया । 

यही घटना है, आज पाणडेज्ञी की मेवा की दूकान 
बनाग्स के चोक पर है। ऋच्छी आमइनी है । जवतब वे 
विताजी के यहाँ आते है, जब आते हैं, तब मेवा ले आते हैं.। 
कया आप अपने मित्र के लिए छेसा कोई उपाय सोच सकते 
हैँ? मेँ नहीं जानती, उनकी प्रकृति कैसी है, उनके भाव कैसे 
है? क्या वे इस प्रकार का काम करना पसंद करेंगे? 
हमारे भैया कहते हे. कि आजकल के नवशुवक, मन को 
दुछ पहुँचाना कबूल करते हैं, पर शरीर को नहीं। यदि 
पेसी बात है, तो सम्भव है आपके मित्र भी इसी दस के 
लोग होँ। फिर आपसे उनकी भ्रेजी कैसे हुई ? खेंग, जो 
हो, उनके सम्वन्ध में जो आप उचित समक्रिष, निश्चित 
कर दीक्षिए | यदि आप उन्हे नोकरी दिलाना चाहें, तो भेरे 
पिलाजी के यहाँ पत्र किख दीजिए, चहाँ कुछ न कुछ 
प्रबन्ध हो ही जायगा । यदि कोई स्वार्धीन काम वार्ता 
चाह और आप उनको रुपये देमा चाहते हो, तो लिखिए 
में आपके रुपयों में से, रुपये भेज दूँ। 

मदारी की दुललहिनचाला आमला जहदी निफ्टता 
नहीं दीखता। समूचे गांव में इसकी चर्चा होरही है, 
आनुकूल तो कम, पर प्रतिकूल सम्पतियां दी जारबी हैं। 


( पेंछ ) 


हाथ, हम लोग इतसे गिर गये हैं, एक ममुष्य की संहायत! 
करते एक मलुष्य को देखना सी नहीं चाहते ! आए 
जानते हैँ, प्रतिकूल मत मनुष्य को और दुढ़ बना देता 
है । मेरे विरोध में जितनी बात होरही हैं उसस्त में 
डरती नहीं, किन्तु निडर दोरदी हूँ । ज्मन्नाथ बादू मे 
एक दिन एक ओरत को घर से बाहर निकाल दिया 
था । वह मेरे ही सम्बन्ध की कुछ वात फ़ूआज़ी से कड्‌ 
रही थी । 

सत्कर्म में बाधा होती ही है, अभी तो यह आरस्स 
हुआ है । आगे न मालूम क्या हो । सुझे और कोई 
चिन्ता नहीं है, चिन्ता है आपकी । में उत्तम से उत्तप्न 
सत्कर्म भो नहीं करना चाहतो, जिससे आपकी कष्ट हो । 
यह सएष्ट है कि मेश वततमान व्यवहार घरवालों को पसनन्‍द 
नहीं है ) यदि ये लोग अधिक अप्रसत्न हुए ओर उसके 
कारण आपके मन को कष्ट हुआ, उस समय मेरी जया 
दशा होगी, इसी बात की चिन्ता है। 

खेर जो होगा, देखा जञायगा, पर में समझती हूँ थे 
सब उपद्रव समय पर आप हो आप शान्द हो जायँगे। 


आपकी 
छक्रेड गत भा के 


( ५ ) 
नाथ, 
आपके पत्र से यह जानकर प्रसन्नता हुई कि आप 
अपने मित्र के साथ यहाँ दूसहरे में आयेंगे। आइण और 
आपने मित्र को भी साथ त्वाइएण । पर इसके लिए अभी सवा 
महीने का विलस्ब है, तब तक आपके मित्र का खर्च कहाँ से 
चक्षेगा ? बो०, ए०, पास हैं, ख् तो चाहिए ही, सो भी थोड़ा 
नहीं, कुछ अधिक ही | यही तो बी०, ए०, पास का एक ख़ास 
गुस हैं। क्‍या सचमुच बी०, ८०, पास' करने से आदमी 
कुछ का कुछ हो जाता है ? पर कैसे कहूँ, आप तो नहीं 
हुए, मेरे पिताजी, मेरे भेया तो नहीं हुए, ये तीनों एम०, ए०, 
हैं। आप एक घनी के पुत्र हैं, मेरे भइया भो धनी के पुत्र हैं, 
आप लोगों को ख़र्च करने के लिए घर से काफी रुपये मिलते 
थे, आप लोग स्वयं भी कुछ कम नहीं कमाते | आपकी एक 
खंदर की धोतों ओर तोन अँगौछियों की बात में भूल नहीं 
सकती ! भेया के तीन कुरते तीन साल चलते हैं। फिर 
( छड़ ) 


( 894 ) 

बी०, एू०, पास होने को यह ख्लियत है, यह में कैंप 
कहे । 

मेश तो इन्हीं तोन एम्र० ए० पास मनुष्यों से परिचय 
है, शतपव इस छोटे ज्ञान के आधार पर कोई नियम बनाना 
डीक नहीं है | अतणव में मान लेती हैँ कि बी० ए० पाल 
करने से आदमी बड़ा बन जाता है, और बड़ों की बड़ी बात 
होती है, उनके खर्च बढ़ दी जाते हैं। खच तो बढ़ जाते है, 
पर आमदनी की भी तो कोई सूरत दोनी चआहिए। आमदनी 
के बिना बढ़े, खबर का बढ़ जाना तो कुलज्षण है, दीवाल का 
परवाना है। सला बतलादण, आमदनी का डिकामा ही नहीं, 
आप लगे खर्च करन । आआवेगा कहां से | श्रवाले भूखे 
मरंगे, स्त्रियों के बदन पर फरे चीथड़े होंगे ओर आप बाबू 
साहच वनकर काकुल संवारगे, केसी भद्दो!। वात है। यदि 
ऐसा विचार और आचरण रखनेबाला कोई बी७ ए० पास 
हो, तो उसे शर्म आनी चाहिए | 

इस भद्दीने की एक पत्रिका में “हिन्द सम्मिलित परि- 
चार प्रथा”? पर एक लेख पढ़ा है। लेखक ने अलग अलग 
रहने के ढय को पुष्ट किया है। मेंने वह लेख बड़े ध्यान से 
पढ़ा है, उस पर विचार भी किया है । मुझे तो उस लेख की 
कोई भी दलील मज़बूत मालूम न हुई । आप कहते हैं 
“पक आदभी की कमाई अधिक आदमी खाँय, यह अच्छा 


( छैे७ ) 


नहों है, इससे बेठकऋर खानेवालों की शक्तियां बिकसित मही 
होतीं |” यह युक्ति खुनने मे अच्छी लगती है । पर बैठकर दो 
कोई नहीं खाता । में अपना डी उदाहरण ऐश करतो हैँ । हम लोग 
अपने परिवार में आठ आदमी हैं, दो नौकरानी हैं, दो नौकर 
है, एक सुन्सीजी हैं ओर एक सियाही | में इन छः आदमियों 
की बात छोड़ देती हूँ, क्योंकि थे नौकर हैं। आ्राठ आदमियोँ 
में आप तो वकालत दी करते हैं, आप कमाते हैं। बाबूज्ी 
ज़मीन्दारी का इन्तज्ञाम करते हैं और मामले सुकदमें 
देखते हैं । चाचाजी के ज्ञिम्मे खेती का काम है। बतलाइये, 
कौन खाली है। शव बची हम लोग ख््रियाँ, पर लेखक को, 
आप मेरी ओर से विश्वास दिला सकते हैं कि हम लोग भी 
खाली नहीं रहती । घर में इतना काम रहता है कि उनके 
लिए मीयां वीबी अलग रहने बालों को बहुत अधिक खर्च 
ऋरना पड़ता है, फिर भी सब कास ठोक ठीक नहीं होते । 
हम लोगों के घरों में कोई बीमार होता है, सेवा शुअ्रषा 
हम लोग स्वयं कर लेती हैं। पर अलग रहने बालों को “नस” 
सुकरंर करनी पड़ती है। उन्हें बीस तक प्रति दिन की मजूरी 
देनी पड़ती है । जिनके पास इतनी रक्त नहीं होती, उन्हे 
अस्पताल की शरण लेनी पड़ती है। मीयां था बीबी सांझ 
खबेरे जाकर देख आते हैं, मेरी समझ से तो यह बड़ी ह्वी 
दयनीय दशा है। इस प्रकार असहाय दोने की ज़रूरत !. 


( छम ) 


मैं तो समझती हूं कि बो> ए० पास करने के कारण 
लोगों मे गधिक खब्न करने की जो आदत पड़ गई है. और 
आमदनी नष्ट हो गई है, इसी कारण इस नये सिद्धान्त को 
जन्म दिया ज्ञारहा है, इसके प्रसार कर उपाय किया जा रहा 
है। लोग समभते हैं कि अगर घरवालों को न देना पड़ता, 
सो यह सब हमारे ही उपयोग में न आता। इसोलिए इस 
नये सिद्धान्त वी ओट ली जारही है ! 

आप बाहर हैं, बाबूजी भी अक्सर बाहर ही रहते हैं, 
फिर सी हमारा घर भरा हुआ है। पर क्या यही बात ख्त्री 
पुरुष अलग रहनेवालों के लिए भ्रो है। पति बाहर काम यर 
यला गया, स्त्री अकेली घर में पड़ी है, क्‍या करेंगी, कुछ 
पढ़ेगी, फिर साएगी, या टोले महत्ले की झीरतों से बातें 
करेगी । उनके संस से तरह तरह की बातें सीखेगी। इस 
समय हमारे देश में नोच विवारवालों को संख्या बह़ 
रही है। फेसी दशा में अनर्थ होने की सम्भावना ही नहीं, 
किन्तु अनर्थ हो भी ज्ञाते हैं। धर कलहमय हो जाता है, 
काम-धाम न रहने से सगे दुबंश होकर बीमार दो जाती 
हैं। फल यह होता है. कि जो एक की कमाई बहुत लोग 
खाते थे, बह अब एक के लिए भी नहीं ऑटती | में तो 
समझती ह कि देशबासा ऐसी मूर्खता से अलग दी 


रहेंगे । 


( छे£ ) 


शक्तिमान क्या बैठा रहता है या उसे इस बात की 
ज़रूरत रहती है कि कोई उसे अपनी शक्तियां विकसित करने 
का मैदास बतलाये । चाचाजी को लोग निकम्मा बतलाते हैं, 
पढ़ना लिखना छोड़कर ये खेती में लगे हुए हैं। बी० ४० के 
पहले बर्ष तक की पढ़ाई इन्होंने पढ़ी है। अब खेती करते 
हैं। इनकी मेहनत से प्रतिवर्ष कम से कम आठसो मन 
ऋत्त उत्पन्न होता है। तीन रुपये मन के हिसाब से यदि दाम 
औओड़ा जाथ, तो चौबोस सौ रुपये दते हैं। दो भेंस, दो 
गाय, जाठ बैल और एक घोड़ा, ये पालते हैं । साल में दोवार 
इनकी खरीद विक्की थे करते हैं। जिससे पांच से सात सी 
रुपणे तक उन्हें मिल जाते हैं। इसके अतिरिक्त वे अपनी 
कप्ताई के रुपयों से अज्न खरीदते हैं, लकड़ी खरीदते हैं और 
इनकी बिक्री से सो कुछ पैदा करते ही हैं । वांचाजी की 
लोग कहते हैं कि तुम्हे किस बात की कमी है, जो तुम ये 
सब काम करते हो। वे कहते हैं कि में बैठा क्यों खाऊं, कया 
मेरे हाथ पैर नहीं हैं । मेरी समझ से तो चाचाजी किसी 
भुन्सिफ से कम्त आमदनी नहीं करते। हां, जो मुन्खिफ 
घूँस लेता हो, उससे तो चाचाजी की शआसदनी कम है 
ही। पर घूँस से आमदनी बढ़(कर खुद अपनी नज़र्सो में 
आपराधी बनना, पत्ती की खबाखंडाहट से भी कांप जाना, 
दुनियाँ की नज़रों में खुद अपने को अपराधी लमभतः और 

छ 
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नज़र छिपाकर चलना, इनकी अपेक्षा, तो यह थोड़ी आमदनी 
बुरी नहीं है ओर न कम ही है । 

वतमान शिक्षा, सम्मिलित परिवार-श्रणाली के अजुछूल 
नहीं है, यह में जानती हैँ। यह शिक्षा केवल भूख बढ़ाना 
जानती है, भूख ब॒ुकाने का उपाय नहीं वतलाती । अपनी कमाई 
अपने ही उपयोग में लगाई जाती है, ब्राह्मज-देवता के लिए 
खर्च करना व्यर्थ ,करार दे दिया गया है, भूखों को बेना 
लिकम्मों की संख्या बढ़ावा है. और यह एक तरह से देश का 
द्वोह करना है। देले विचार के लोग सम्मिलित परिवार में 
नहीं रह सकते । सम्मिलित परिवार तो संखार के याशियों 
का एक दूल है । उस दल की रक्ता के लिए प्रत्येक स्त्री पुरुष 
अपनी शक्ति और योग्यता के अजुसार ज़िम्मेदार है। कोई 
महीन काम करता है कोई मोटा। कोई अधिक आमदनी 
करता है, कोई कम । पर हक सबका बरशावर है! दज़ारो 
माहवार पैदा करनेवाले का ओर दस पैदा करनेवाले का 
परिवार में बराबर सम्प्रान हीना चाहिए। जो हज़ार 
ऋथाता है, उसे समझना चाहिए कि ये हज़ार, परिवार के 
लिए है, मेरे लिए नहीं । में परिवार को हज़ार देता हूँ और 
परिवार मुझे खुख स्वाच्छुन्ध देता है। मेरे बालब््ों का 
अरण-पोपण करता है, उनको शिक्षा देता है, उनको स्वस्थ, 
रखने का उद्योग करता है, मेरे लिए, मेरी री के लिए, खाच- 
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श्यक प्रबन्ध करता है! में इन मंभकटों से मुक्त रहता हूँ । झपना 
काम करता हैँ। इसी प्रकार की समझ से प्रत्येक स्त्री पुरुष 
को काम लेगा चाहिए, इससे सम्मिलित परिवार पुष्ट होता 
है, परियार के लोग निश्चिन्त और निरभय रहते हैं। बे 
बलवान रहते हैं, किसी भी कठिनाई का सामना करने की 
शक्ति उनमें वर्तमान रहती है । 

ये सब लाभ अकेले रहनेवालों को नहीं होते। लड़का 
बीमार हुआ, पुरुष दवा लाने गया, अकेली सजी लड़के के 
पास है कहीं असास्थवश रात हुई तो बिना भारे मौत! 
घर के ओर सब काम बन्द दो जाते हैं, रसोई तक बन्द दो 
जाती है था ठीक समय से नहीं मिलती।॥ इसका अमाब 
स्त्री पुरुषों के स्वास्थ्य पर भी पड़ता ही है। में तो इसे 
ख़सहाय अवस्था! ही समझती हूँ । 

पुर सम्मिलित परिवार में रहमेवालों का विचार उदार 
होना चाहिए, सबको अपने बराबर समभले की बुद्धि 
होनी चाहिए, विलास से अरूय रहने की समझदारी होनी 
चआाहिप | समस्त परिवार की आवश्यकताएँ बराबर सममने 
की इ्ृढ़वता होनी चाहिए, जहाँ ये भाव नहीं हैं, वदाँ सचमुच 
सम्मिलित परिवार एक दुशःखसय स्थान हो जाता है। 

हाँ, तो में आपके मित्र की बातें कहती थी । कथा वे 
सम्मिल्ित-बादी हैं या पृथकवादी। पृथकवादी होने पर 
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भी उनकी स्त्री हो हीगी, बॉस बच्छे हों हीमे, उनके लिए 
क्या हो रहा है ? माना कि ये स्वयं अपने पक मित्र के यहाँ 
हैं, पर और कोग ? उनके ल्लिए. थी तो कुछ धाहिए ही, परि- 
वार के सामने दिवालिया बनकर खड़ा होने से ती काम नहीं 
चलता । असमर्थ होने की बात दूसरी है। फिर भी आपके 
मित्र को चैर्य है, इसके लिए उन्हें धन्यवाद ! 


मेशा काम चला जा रहा है। मदारो सो कसी का 
अच्छा दो गया है। चह कलकते जाना चाहता था। उसकी 
बुलदिन आयी थी, कहती थी कि किराये का इन्तज़ाम हो 
ज्ञाथ, तो उन्हें कलकत्ता भेज दूं। मेंने कहा--कि कलकसा 
भेजने को रुपथा तो मेरे पास नहीं है । हां, अ्रगर वह यहाँ 
रहकर कुछ रोजगार करना चाहे, तो में कुछ रुपये दे सकती 
हूँ। उसने कहा--यहाँ कौन रोज़गार है बहू, यहाँ के रोज़गार 
से क्या होगा, बीमारी में कज़ दो गया है, वह भी चुकाना 
है, थह सब यहाँ के रोज़गार से कैसे होगा ? 


मैंने उसे चालीस रुपये दिये हैं और कपड़े की फेरी 
करने के लिए कद है। बह शहर से कुछ ऑँगीछियाँ घोती 
आदि ले आता है और गायवाँ में बेच श्राता है। आद दस 
आने वैसे रोज़ उसे बच जाते हैं। गाँव के खर्त के लिए 
इतना अधिक है। 
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एक दिन सदारी की दुललहिन आयी थी और पोने चार 
रुपये झुझे दे गयी है। मेंने पूछा--ये कैसे रुएये हैं । उसने 
कहा---सूद के रुपये हैं । घुझे देसी आ गयी । मेने रुपये रख 
लिये हैं । सूद तो में उससे क्या लगी, खूल भी छेने का 
विचार नहीं है। उसके रुपये जमा कण्ती जप्तो हूँ, ऋुछ 
ओऔर जमा होने पर उसे ये रुपये लोटा दूंगी जिससे वह 
और क्षधिक कपड़े ख़रीद सके ओर कुछ और अधिक लाभ 
जठा सके । 

आपने जो दवाइयों का बक्स भेजा था, उससे लोगों 
को बड़ा लाभ हुआ है । लोग खूब आशीर्षाद देते हैं! मनो- 
हर की मां कहती थी कि बहू के हाथ भ्रें तो अस्त है । 
सोमारी कहती थी कि बह तो हमारे लिए देवी डुगों है। 
इसी तरह की श्रनेक उप्माएं, उत्प्रेत्ाएँ, अतिशयोक्तियाँ मेरे 
सम्बन्ध में की ज्ञाती हैं। 

इस सब बातों का प्रभाव घरवालों पर कैसा पड़ता है 
थह मुझे सालूम नहीं, मैंने जानने की कोशिश सी नहीं की । 
किला के अच्छा बुरा समभने से और मुझसे क्या मतत्वध £ 
में तो यह काम इसलिए नहीं करती कि कोई मेरी तारीफ 
करे । यदि कोई मेरी निन्‍दा करे तो में इस काम को छोड़ 
भी नहीं सकती । मुझे इस काम से प्रेम है इसलिए करती हूँ, में 
समभती हूँ कि यद काम मुझे करना साहिए, इसलिए करती 
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हूँ! में जानती हूँ कि मेरे इस काम से कुछ लोगों को फायदा 
है इसलिए करती हाँ, मुझे इस काम में आनन्द आता है 
इसलिए करती हूं । जिसके जो मन आवे, समझे । सुझे 
कोई ज़रूरत नहीं कि में लोगों की समझा परखती फिरूँ, 
लोगों के मन की बात सुंघा करू । 

आपने मुभसे पूछा है कि तुम्हारे लिए क्या लाऊँ। 
नाथ, मेरी इच्छाएँ तो आपको अपित हैं, ज्ञो आपकी इच्छा 
हो ले आइप, नइच्छा हो न ले आइए । हाँ, कुछ कपड़े 
आवश्य ले श्राइएगा | बहुत से लड़के हैँ, जिनके पास कुरते 
नहीं हैं, जाड़ा आने ही बाला है | कुछ कुरते सींकर इनको 
देना चाहती हैँ । में श्ापके खागत की तिथि की प्रतीक्षा 
करती हू ! - 

आपकी दासी 
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में जीत गयी । आजकल घरवाले मेरी बड़ी इज्ज़त कर रहे' 
हैं, फुआजी मेरे लिए इतनी चिन्तित हो गयी हैं कि कुछ पूछिए 
प्रद। मेरे लिए कभी किसी को, कभी किसी को डांटती फटकारती 
रहती हैं। इस व्यवहार पर मुझे हुूसी आती है। क्या कारण 
है कि हम अपने हृदय को ठीक रूप में प्रकाशित न होने द्‌ । 
भन में कुछ दो और दिखाया ज्ञाय कुछ । क्या यह अच्छी 
बात है? मेंतो इसे गुलाम तबीयत का भद्दा परिणाम समझती 
हूँ । मदारी का बन्द्र भूखा हो या प्यासा, अपने भालिक की 
सोटी के लिए उसे नाचना पड़ेगा, दाँत दिखाने पड़गे। क्या 
हम लोग भी वैसी ही हैं ? आप आरहे हैं, में आपकी सह- 
घमिणी हूं, ऋतणव आपका सुपर स्नेह दोना आवश्यक है । 
में जिस पर अप्रसन्न होऊँगी उस पर आपका भी प्रेम न 
होगा, जिसकी शिकायत में आएसे करूंगी उस पर आप 
क्रोध करेंगे। आपका क्रोध निरथंक न होगा | अतएणव 
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मुझको घसतन्न करता चाहिए, सुकसे दोर्तो करनी चाहिए, 
मेरे हृदय में यह वात बैठा देनी चाहिए कि; यह व्यक्ति मुझ 
पर अनुराग रखता है, मेरी भलाई का खयाल रखता दे! 

इसका फल उत्तम होगा। में प्रलल होकर उस व्यक्ति की 
आप से सिफारिश कर सकती हूं । आप रुवय॑ भी उसको 
आन सकते हैं ओर फिर उस पर आपका अनुराग हो सकता 
है । इसी प्रकार के सावों के कारण इस घर में आज़ 
कह मेरी इज्जत बढ़ गयी है, जिसे मेंने श्रधनी जीत कहा 
है। सच पूछिए तो यह जीत नहीं है, किन्तु श्रकप्रतित 
हमारे समाज के नीच भाएषों का प्रत्यक्त दृश्य है। क्या म# 
इतनी ओछी हूं कि अपने ,खास विरोध के कारण किसी को 
चुकलान पहुँचाने के लिए ऋापकी सहायता लुँगी, या खपदी 
इसने अविचेकी हैं कि मेरे कहने से लोगों फर बरसले चलेंगे । 
आजतक ऐसा उदाहरण तो नहीं हुआ है। अज्ो फुरखत 
किखे है, जो आपसे ये बाते कहे । इस प्रकार की गन्दी कातों 
की पिटदारी आपके सामने खोलकर आपके मुखचन्द्रास्ततत- 
पान का अवसर स्तेद' ऐसी मूल स्त्री में नही हूं ओर आप 
भी......पर इन सब अशिक्षिताओं को इन बातो का 
ज्ञान थोड़े ही है। ये तो स्वेच्छा से बनी हुई श्ंगरूट है, 
काशण अकारण अपनो साथियों पर, खास पर, ननद धार 
थाना योल दिया करती हैं ओर श्रपने को निर्देध साबित 
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करने के लिए अथवा अपनी द्वार को जीत के रुप में 
बदलने के जिए पति की सहायता लेती है, ये पति को 
अपनी छोर से अपनी विपफ्षिल्थियोँ से लड़ने के लिए 
प्रोत्साहित 'कश्ती है, कोई पति तो उत्साहित हो तयार हो 
जाता है और किसी को ज़बरदस्ती तयार होना 
पढ़ता है। हमारे समाज के अन्‍्तःपुररों में ऐसे ही अधिकांश 
स्थानों का दृश्य है ओर उसीके एक अंग का अभिनय 
आज कल हमारे घर में हो रहा है। पर मेरे सामने ते इस 
का कुछ सूल्य नहीं है। 

अपने लिए न सद्दी, फिर भी यह ऐसी जात नहीं है 
जिसकी उपेक्षा की जाय; क्‍योंकि यह तो णेसी बात है, 
जिसका मलुष्य में होना समाज फे लिए हानिभद है, लजा- 
खनक है । यद्‌ दब्बूपन गुलामी का चिंह है। ऐसी घटनाएँ 
हमें एक दृश्य का स्मरण कराती हैं। हमारे घर के बगल में 
एक मुखतार साहब रहते थे। वे सायंकाल प्रायः हमारी 
बैठक में आ ज्ञाया करते थे ओर पिताजी से बातें करते थे । 
में सी कप्ती कभी वहाँ चली ज्यती थी। एक दिन कोई 
वस्खोगा साहब बेठे थे । ने शायद आबकारी के दारोगा थे । 
घक सुकदमें में फेज गये थे, बही पिताजी से सिफराश्शि 
कराने आये थे | मुख्तार साहब भी ऋये । न मातम कौनसी 
बात हुई, उसी सिल्लसिले में भुज़तार साहब अऑग्रेज़ी सल- 
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सनत, अग्रेज़ी सभ्यता, ऑँग्रेज़ी स्थाय ओर भी अग्रे्ी चीज़ 
की कोसजे लगे । दिमाग का पारा बहुत ऊपर चढ़ गधा 
मालूम हुआ । इस लोगों को हँसी आ रही थी, पिताजी भो 
तकिये के सहार।लेट गये थे। दाशंगाजी चुप्वाप सिर 
भुकाये बैठे थे । न जाने क्‍यों, छुखतार साहब थोड़ी देर के 
लिए ठहर । दारोयाजी शायद ऊन्च गये थे। अवकाश पाकर चे 
उठे और चलने के लिए खड़े हुए । पिताजी ने कदहा--अच्छा 
दारोगाजी, आप जा रहे हैं। में पता लगाकर आपको खबर 
दूँगा। दारोग्राज़ी चले गये। हमने सोचा था कि मुखतार 
साहब फिर अपना व्याख्यान शुरू करमे । पर हमारा सोचना 
ठीऋ न निकला । मुख़तार साहब चुप ही रहे । हमने उनकी 
ऋोर देखा । आश्सये छुआ मुँह सूख गया था, घबड़ाये हुए 
से थे। पिताजी भी अभो तक चुप थे । पुनः बोले,--हाँ मुख- 
तार साहब आपका कहना तो ठीक है आपके विचार भी बड़े 
उत्तम हैं, पर मेरी समझ से अपने स्वयं उत्तम बनने की उरू- 
रत है। दूसरों की बुराई से तो हमें कोई लाभ द्ोगा नहीं । 
सुख़तार ने मानों यह बात सुनी ही नहीं। वे दृड़बड़ाये से 
पिताजी से बोले--यह दारोगा कोन था। आपने पहले से बत- 
लाया नहीं । में क्या बक् गया। यह जाकर कहीं रिपोर्ट न 
करदे। ये होते हैं बड़े ...... ।” मेरे भैया भी वहीं बेदे थे. 
मुख़तार की बाते सुनकर उन्होंने पिताजी की ओर देखा; 
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उनका चेहरा लाल हो गया था। पिताजी समझा गये। 
उन्होंने तैया को पात ले आने के लिए भेज्ञा। मुझे इसी 
आरही थी, पर बाबूजी के डर से हँस नहीं सकती थी । मैया 
जब ज्ञाने लगे, तब में भी उनके साथ चली। मालूम नहीं 
बाबूजी ने सुख्नतार साहब से क्‍या कद्दा, सुख़तार साहब का 
भय दूर हुआ कि नहीं । 
वे तो अशिक्षित नहीं हैं । उन्हें तो समझ बूक कर बाते 
करनी चाहिए । जिस बात के कदने में भय हो, वह बातकयों 
कदी जाय । परिणाम सोचकर काम करना ही तो बुद्धिमानी 
है बुद्धिमान को तो ऐसी बात मुँह ले न निकालनी चाहिए 
जो सब के झुनने के योग्य न हो । जब दारोगाजी का मय बना 
है, तब वैसी बात क्यों की जांय जो डनके सुनने लायक न 
हों । पर मुखताश ही साहब नहीं, हमारे यहाँ के वहुत से लोग 
सूखी शेखी हांका करते हैं। हमें पुरुष समाज से क्‍या 
मतलब ? यद्यपि यह बुराई स्त्री समाज में पुरुषों से ही 
आयी है । बहुत से पुरुष अपनी:ख््री के सामने अपनी विद्धत्ता, 
पराक्रम, बुद्धिमानी आदि की डींग हांका करते हैं। स्रियाँ 
भी तो कुछ समझ रखती ही हैं। कमले कम अपने पतिदेव 
का परिचिय तो उन्हें रहता ही है। उनके इस व्यवहार से 
थे समभझ लेतीं हैं. कि अपने से छोटो के सामने डींग मारना 
चाहिए | फिर भी मैं इसके लिए किसी पुरुष को दोष देना 
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नहीं चाहती और न॑ पुरुष समाज की इस बुरी आदत को 
दुर करने ही के लिए उद्योग करना चाहती हूं । मेरा चकव्य 
खियों के सपम्यन्ध में है । 

रिया के इस भाव ने हमारे परिवारों की सुत्र्तान्ति 
नष्ठ करदी है। परिवार की बड़ी बूढ़ी कही जानेवाली खियाँ 
अकारण ऊझपनी बहुओं पर बेटियाँ पर घाक जमाया करनी 
हैं। उन्हें डांटा करती है। उनका विश्वास है कि ऐसा न 
करने से बहवेटियाँ बिगड़ जाती हें; वे सोख हो जाती हैं। 
अतएव उनको सोख न दोने देने के लिए के, उन्हें अकूलर 
इांदा इपटा करती हैं। इसका फल उनके विश्यास के ठीक 
उल्टा होता है वह बेटियों के मनमें श्रपने बड़ों का एक सय 
बैठ ज्ञाता है, उसे आतंक भी कह सकते हैं | वे सदा डरा 
करतो हैँ) उनका ऐसा कोई ऋाम दो नहीं रहता, जो डर स्पे 
खाली हो । नाराज़ दोने का कोई कफ़ारण हो, सब तो मनुष्य 
ऐेसा प्रयक्ष कर सकता है, जिससे बड़ों को नाराज़ होने का 
ऋवलर न पश्ावे। यहाँ तो ऐली बात नहीं होती | उसी काम 
के क्षिण एक बार नाराज़ो नहीं होती और फुक बार बही 
काम चाराज़ी का कारण बन जाता है। ऐसी दशा में यति 
कोई नाराज करना न सी चाहे तो भी बह अपने मलोरथ 
सिद्ध नहीं कर सकता | मालूस भी तो हो, आप किस बात 
से नाशज़ होते हैं। कोन रस बात आपको नापलन्द है। 


( छै३ ) 


इससे बहुयेटियाँ कुछ सीख नहीं पाती | बहुत सी तो काम 
करना ही छोड़ देती हैं। वे कहती हैं “ज्ञब सेरा कोई काम 
दी उन्हें पसन्द नहीं आता, तब मैं क्यों मरू पचूं। करसेगी 
खुद या किसी से करा लेगी। मुझसे तो यद्द नहोगा कि 
काम सी करो और बातें भी सहो।” भला बड़ी बूढ़ी ये 
बातें कैसे खह सकती हैं। बह काम्त न कर यह कैसे होगा । 
यह दोनों ओर की तनातनी कगड़े का कारण बनती है और 
पक दिन चही घर बह के लिए दुःख का, कएट का आऑंगार 
बन जाता है। क्‍या इन बातों को दूर करने का कोई उपाय 
नहीं है। हमारे परिवारों को बेतरह झुलसनेवाली यह 
आग बुझानी ही होगी और शीघ्र बुकानी होगी । 

अब तो आप आदी रहे हैं, आप जो आज्ञा दंगे, वह में 
करूँगी। मेरे कार्यों के सम्बन्ध में काफी आलोचना हो चुकी 
है । पर खब सहसा वह आलोचना बन्द हो गयी है । आज 
कल मेरे कार्यों के बारे में तो कुछ कहा नहीं जाता, हाँ, मेरी 
तारोफ की जाती है और अक्सर बह तारीफ़ में छुना करती 
हूं। 

हाँ, भैया की चिह्ठी आई थी। भाभी की आज्ञा से उन्हों- 
में बह पत्र लिखा था। भाभी चित्रकूट आगरा और मथुरा 
जानेबाली हैं और वहाँ वे मुझे ज़रूर ले जाना चाहती हें। 
मैं भला वहां केले जा सकती हूं । इतने दिनों के बाद आप 


के अक प्चाम टू जप कर 
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आते हैं। में तो अपने जीवन के इन मनोहर दिनों को खित्र- 
कूट के पहाड़ों भें भटक कर नष्ट करना नहीं चाहती । मैंने 
मैया को और भाभी को अऋलग खलग पत्र लिख दिये हैं और 
उन लोगों को यहीं चुलाया है! 

आनेवाले हैं यही समझ कर शायद आप पत्र प्लेजने में 
विलम्ब कर रहे है । पर आने में तो अभी विलस्ब है, अभी 
कई दिन बाकी हैं। फिर इन दिनों में आपके पत्र पढ़ने से 
में चंचित क्‍यों रह । 





(७) 
नाथ, 

ज्ञाग्रत देवता के चरयों में कोई श्रद्धासद्ित प्राथना 
करे और बह विफल होजाय, यह कभी हो ही नहीं सकता । 
आपका पत्र मुझे आज मिला है। आज़ के पाँचय दिन आप 
यहाँ आजायेंगे | मेरा यह पत्र तो कक्ष ही आपको मिल 
जायगा। इलीलिए सिखतो हूं । एक और बात है । आप यह 
ने समकिएगा कि में अदृड्भार से लिख रही हैं अथवा आप 
वैसा समझे भी तो इसमें मेरे लिए कोई लज्जा की बात 
नहीं है; क्‍योंकि बह अहड्लार, वह गये मेरे सौभाग्य का गब 
होगा और उसे प्रकाशित करते में भयभीत नहीं होती। 
मेरी समझ से स््री-जजीवत की यही तो सार्थकता है। 
अच्छा तो खुनिए-- मैं समभती हूं कि मेरे पत्र भी आपको 
जैसे ही प्रिय होंगे जैसे कि आपके पत्र सुके। जिस तरह 
आपके पत्रों की भतीक्षा में किया करती हूं, बैसे ही आप भी 
मेरे पन्नों की प्रतीक्षा छिया करते होगे।अऋतणव में आपके 
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पत्र पाने के लिए जितनो उत्सुक रहा करती है, आपको पते 
लिखने » लिए उससे कम उत्सुक नहीं रहती । 

ऊपर का वाक्य लिखना जिस समय मेंनें खतम 
किया, उसी समय मेरे हृदय के नेज्नों नें आपको 
मुस्कुराती मूति का दर्शन किया। मेंने लिखना बन्द कर 
दिया । शायद बन्द ही कर दिया । क्‍यों बन्द कर दिया, 
बतला नहीं सकती । कोई काम न था, काम किया 
भी नहीं । फिर प्रश्न होता है कि मेंते किखना बन्द 
क्यों कर दिया । उत्तर मेरे पास नहीं है । समक्ण 
शायद बन्द ही इ्ोगया । थोड़ो देर तक में वेसी ही 
बैडी रद्दी । पलके अप गयीं। भगवान का दर्शन मेंने नहीं 
किया है. । सुनती हूँ उनके वर्शन से अद्भुत आनन्द आता 
है | मुष्य, शरोर की खुघध भूल जाता है। इस 
संसार में रह कर भी, बह उस समय के लिए संसार से 
अलग हो आता है। मेरी सी वैसी ही झवस्था हो गयी 
थी । बह मूर्ति कई मिनटों तक मेरे सामने रही, उस 
समय मेरे मन की फेसी अजरथा रही, यह कैसे कत- 
लाऊँ, शब्द कहां पाऊ ! ऋयर कुछ कह सकती हूं, तो 
चेदान्तियों की भाषा में उसे अनिर्यचनीय कह सकती 
हूं, घर आनिर्यंयनीय का तो अर्थ है न कहते योग्य । यह 
तो कुछ कहना हुआ नहीं। यह तो जी चुराना हुआ १ 
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ऐसा कहकर तो कोई अपना अभिप्रायध अकाशित नहीं कर 
सकता । में भी नहीं कर खकती। 
थोड़ी देर बाद वह मूति मन ही में क्रीम होगयी । 
ढूँदा, मिली नहीं, अधिक ढूँढ़ने का प्रयल्त थी न कर 
सकती । बल ही नहीं था, इन्द्रियों पर अधिकार ही 
नहीं था ।हैयोंही बैठी रही, चित्त प्रसन्न था | आत्प- 
तृप्ति थी । अन्धा आँख पाने पर जिस प्रकार दुनियां से' 
नथी जानकारी प्राप्त करता है, एक एक वस्तु का ज्ञान 
वह बड़े प्रेम, उत्साह और खाबधानी से अपने हृदय में 
रखता है । कौन कहपना कर सकता है, उस समय 
के उसके आनन्द की ? मेरा आनन्द भी कण्पता के परे 
था । 
थोड़ी देर के बाद मेरे मन में एक बात आयी । मैंने 
सोचा कि जब मेरा पत्र आपको मिलेगा और जाप जब यह 
अंश पढ़ेंगे, तब आप मुसकुरायेंगे । यद विचार आया और 
पक्का होगया । मेरे सन ने कह द्य-ज़रूर आप हँसेंगे । 
अच्छा, बतलाइए क्‍यों इँलेंगे, क्या में भूठ कह रही है, 
अथवा आपके मन की सच्ची बात मेंने बतलादी इसकी 
प्रसन्नता से, कहिए बात क्‍या है ? अच्छा, आकर दी 
बतला दीजिएगा । अश्रथवा में इस बात के लिए आग्रह ही 


क्यों करूँ । यदि आपने आकर कह दिया कि में हँला ही 
भू 
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नहीं, तब में क्या करूँगी, या आपने ऐसा कोई कारण 
बतला दिया, जिससे मेरी यह आनन्द की अटठारी नष्ट 
हो ज्ञाय, तो में क्या करूँगी। अच्छा, देखा जायगां, उस 
समय तो कुछ निर्णय होता नहीं ! 

आपने मेरे सम्बन्ध की बातें पूछी हैं, मेरा काम कैंसा 
चक् रदा है, में क्या करती हई + इच्छा तो नहीं थी 
बतलाने की, पर आपने जब पूछा है, तब छिपाऊं केस | 
अच्छा सुनिए । 

दो पहर के बाद प्रतिद्दिन दो तीन घंटे चर्खा चलाया 
करती हूँ । जिस दिल मेंने चर्ख़ा मेंगवाया, उस दिन 
इसकी बड़ी चर्चा रही । मुहल्लेवालों मे सी कई तरह 
की बात कहीं, काना-फुंसी की + अम्मा और फूआजी 
तो ऐसी डरीं, जैसे कोई बमगोला से रासायनिक परी- 
क्षक । फूआजी ने तो ले आनेवाले से लोटा ले जाने 
के लिए कहा । यवद्द विचारा खड़ा ताकने लगा। बढ़ा 
हर गया था । ओह, क्या बतलाऊँ कि उस समय उसकी 
कैसी अचस्था होगयी थी । उसे देखकर हँसी भी 
खाती थी और दुः्न भी होता था । उसका चुप रहना 
मुझे: बहुत खखरता था । उसने चोरी तो की नहीं थी, 
फिर चुप क्‍यों था । इतनी फटकार क्यों सहता था, उसे 
साफ कहना चाहिए था कि में अपने मन से नहीं से 


( ६७ ) 


आया हूँ, मंगवाने से ले आया हूँ । मालूम होता था 
जैसे उसके मुँह में ज़बाब हो न हों । मैंने चर्ख़ा रखकर 
उससे ज्ञाने के क्तिप कहवाया। वह चला गया। फूआजी 
बोलीं --बयह यह चर्खा तू ने मेगवाया है ? मेने कहा--जी 
हाँ । इसना खुनते ही उन्होंने सिर पोट लिया। सुझसे 
उन्होंने कुछ नहीं कहा और में श्री उनकी बात खुनने 
के लिए खड़ी नहीं रही | चर्ख़ा उठाकर में अपने घर 
में चली गयी । पर फुआजी बोलती रहीं । मैंने इतना 
सुना “यह कुलच्छुन कहाँ से हमारे घर में आया । 
भत्ते घर की बह बेटियाँ क्‍या कहीं चर्खा काता करती 
हैं? इस बहू को व मालूम क्‍या दो गया है, क्या करने- 
बाली है राम” ! उनकी बाते खुलकर मुझे बड़ी दँसी आयी, 
दुःख भी हुआ। कैसे दुर्सध अन्धकार के झपेटे में हम लोग 
आगयी हैं । 

उस समय तो में चुप होरदी । फूआजी को श्री 
बड़ काम था । उसी [दिन पांचसो मन चावल बिका 
था | फुआज्ञी उसी के मिकतलवाने में लगी थीं । सल्ध्या- 
समय वे थक सी शरायी थीं । उस समय थे शाल्त 
सी हो गयी थीं। में जाकर उनको अपने कमरे 
में ले आयी और पैर दबाने ,लगी । पदले तो वें 


|: 


कुछ अनमनी सी रहीं | ऊँद आँद करती रहों, कई 


( छट ) 


वह छोड देने के लिए भी उन्होंने कहा । पर में तो 
उनकी भीतरी इच्छु। जानती थी । में भी तो स्त्री हूँ । री के 
मन्र की बात स्त्री ही ज्ञान सकती है । छियाँ प्रायः झपने मन 
की बात छिपाया करती है। वे बड़े सक्कीची स्वभाव की होती 
हैं। अपने से वे अपने मन की बात खुलकर नहीं कद सकतीं, 
कहती भी नहीं । उनका स्वश्नाव ही ऐेसा होता है । कई अब- 
सर आते हैं कि उनको किसी बात की चाह रहती है। चे 
चाहती हैं कि यह काम हो, पर स्वर्य कद नहीं सकतीं, 
किसाके पूछने पर भी नहीं | ओर तो और, साधारण भोजन 
बच्ध के सम्बन्ध में भी उनके इस स्थमाव का पता लगता 
है। फूआजी थकी थीं। थके आदमी को विश्रात्र की ज़रूरत 
हीती है, सेवा की ज़रूरत होती है । वही में कर रही थी। 
बिछोने पर उन्हें लिटा दिया था ओर उनके पैर दबा रही 
थो | इसमें इन्कार करने की क्‍या बात थी। में तो उनकी 
कोई दूसरी नहीं थी। बड़ी बूढ़ो खियों को अपनी बहुआ से 
सेवा लेने का अधिकार समझा जाता है। अपने अधिकार 
का तो सभी को उप्सोग करना चाहिए | सभी उपभीग करते 
सी हैं। फिर फ़ूआजी को इन्कार क्यों करता चाहिये ! पर 
उन्होंने इनकार किया | इलका कारण ख्री-स्वसाव है में ऐेसा 
ही समझती हैँ ओर यही समझकर में उनके पैर दबाती ही 
रही । उनके रोकने पर भी रुकी नहीं । फिर ये खुप होगयीं। 


( ६६ ) 


ऐसे ही अवखर होते हैं, जब स्त्रियाँ आपस में खड़ 
पड़ती हैं। सास-ओठानी आदि ने स््री-स्व्षाव के कारण कोई 
काम करतने से इल्कार किया। छोटी बहू ने समझा सिया कि ये 
क्ोघ से ऐसा करती हैं। एक दो बार वह अपनी बड़ी बूढ़ी 
ख्लियोँं की सेव के लिए जाती है। हमारे परिवार की बड़ी 
कही जानेबाली ल्ियाँ, किसी दूसरे के स्वभाव की ओर 
बिल्कुल ध्यान नहीं देतीं। हमारे व्यवहार का असर हमारी 
बहुओं बेटियों पर क्या पड़ता है, इस बात का वे विद्यार 
करना आवश्यक ही नहीं समभझती। उनकी जो समझ है 
सो है, उसमें फेरफार नहीं हो सकता। बह चाहे, तो उनसे; 
स्वभाव के अनुकूल अपना स्वभाव बना से । न बना सके तो 
उसकी निन्‍्दा होगी ।अतपएव हम लोगों के लिए स्वभाव 
का ज्ञान आवश्यक है। जिन बहुओं को स्वभाव का शान 
नहीं है, उन्हें बड़े बड़े कष्ट उठाने पड़ते हैं | दिन दिन भर 
काम में परेशान रहने पर भी निन्दित होना पड़ता है। तरह 
तरह के कष्ट उठाने पड़ते हैं । 

आखिर वे भी कब तक सह । सहने की भी सीमा होती 
है। भजुष्य तो असीम नहीं है। इसकी शक्तियाँ तो असीम 
नहीं हैं। फिर इसकी धीरता ही असीम केसे हो सकती है। 
बार बार की इन्कारी सुनकर वे भी क्रोधित हो जाती हैं। 
समझ लेती हैं कि मेरा अपमान होता है, ज्ञाना बन्द कर 
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देती हैं। सास समझती हैं कि बहू अब मेरी सेचा भी नही 
करती । सुझे पूछती भी नहीं । यहीं से तनातनी शुरू हो 
जाती है । दोनों की मूर्खता का, नासमझ्ती का परिणाम दोलों 
ही को भीयना पड़ता है| अह्य की बात है कि मुझमें यह 
दोष नहीं है। मी स्वभाव से परिचित हूँ, इस्रीसे मुझे इनक 
साथ चर्ताब करने में कठिनाई उठानी नहीं पड़ी है, आज भी 
नहीं पड़ी | अच्छा तो सुनिए, अछली बात छुनाऊँ | थोड़ी 
देर तक पैर दबाने के बाद फुआजी खुश हो गई । मेरे लिए 
गहने बनवा देने वी परतिक्षा करते लगीं; उन्होंने कहा कि 
मैंने जो कुछ बटोर रखा है, वह सब तुम्दीं लोगों के लिप है 
कुंआ बनवाना चाहती थी, भैया से कद्दा था तो उन्होंने 
कहा कि में तुम्हारे नाम से बनवा दूँगा। फिर हमारे रुपये 
किसमें ख् होंगे। तुम्हीं लोग बॉट लेना । 

मैंने कहा--फआजी, गहने तो बहुत हैं । जो है उन्हें ही 
में कहाँ पहनती हूँ । और बनेंगे सो रखे ही न रहेगे । आप 
अगर रुपए दें, तो मैं खर्च कर दूँ । किस काम में खर्च गी, उन 
के पूछुने पर मैंने कह्ा--बहुत से गरीब हैं, उनके खाने का 
ठिकाना नहीं है। उन्हीं को दूँगी । किसी को भेंल ख़रीदने 
के लिए, किसी को कुछ और रोज़मार करने के लिए में देना 
चाहती हाँ । मेरे पास रुपए हैं, पर कम है । आप देंगी तो सब 
मिलाकर कुछ हो जायगा । फुआजी चुप होगयीं। थोड़ी 
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देर लक मेरी ओर वे देखती रहीं । में समझ त सकी कि थे 
कथा सोच रही हैं। मेने सोचा कि कहीं बात बिगड़न 
जाय। वे मेरे विशेध में कुछु सोच न ले। इसी लिए मेने उसी 
सिलसिले में बात का पलट देना ही उचित समका । मैंने 
पृछा--अच्छा, फूआज्ञी, हम लोगों के पास तो इतने रुपये है, 
हम लोग खूब ख्स करती हैं, घर के मद भी खते हैं । 
कितना गहना है, कई टूंक कपड़े हैं | बहुत से विछोने है। 
पर कई लोग दे, जिनके पास कुछ भी नहीं है। उन्हें न खाने 
को अन्न मिलता है, न पहनने को वस्त्र । ऐसा क्‍यों होता है ? 

फूआजी ने कहा--अपनी अपनी कमाई है । बह, जिसने 
जस्गा किया है,|उसको वैसा ही मिलता है। तुम लोगों ने 
अच्छे काम किये हैं, इससे सुख मिलता है ओर उस लोगों ने 
बुरे काम किये हैं, इससे उनको दुख मिलता है। जो जैसा 
कर्ता है, उसको चैसा ही भोगना पड़ता है। 

मैंने कहा--यह तो पूर्वजन्म की कमाई डोगी फुआजी, 
इस जन्म की तो नहीं न ? फिर तो हम लोगों को इस जन्‍म 
में भी ओर अच्छे अब्छे काम करने चाहिए्ए, जिससे आगे के 
जन्म में ओर भी अधिक झुख मिले । 

फुआजी ने कद्दा--लो तो होना ही चाहिए। होता भी 
तो है। साल में कई वार ब्राह्मण-भोजन होता है। बैजनाथ- 
जी काशीजी और बिन्ध्याचली महारानी के यहाँ एक पु 
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ब्राह्मण तुम्हारों ओर से रहते हैं।वे पूजा किया करते है 
उन तीनों के लिए सी रुपये माहबार खर्चे होता है। यही 
सब अच्छा काम है ! 

मैंने कहा--जो लोग भूखे हैं, जिन्हें अन्न वर्ष नहों है, 
ज्ञो शोगी हैं, उन्हें अन्न बख देना, दवा देवी, पथ्य के लिए पैस 
देना भी त्पे श्रच्छा काम है। जिसे सहायता की ज़रूरत है, 
उसकी सहायता करनी तो और अच्छा काम है। कई 
ब्राह्मम तो ऐसे हैं, जिन्हें सहायता की विलकुल जरूरत नही 
है। वे विलकुल खुशहाल हैं, उन्हें देना न देना दोनों ही 
बराबर हैं। पर दूसरी जाति के कई ऐसे हैं जिन्हे सदायता 
की बड़ी ज़रूरत है। उन्हें अन्न वस्त्र मिलना द्वी चाहिए। 
से मिलने से उन्हे बड़े कछ उठाने पड़ते हैं । उनमें तो बहुत से 
इतने असदाय हैं कि यदि उन्हें सहायता न मिले, तो विचारों 
को अन्न के बिना, दवा के बिना बिलख बिल्लखव कर प्राण देने 
पड़े । मेरी समझ से तो ऐसे आदमियों को अन्न देना और 
भी अश्रधिक धर्म है। यह तो सबसे अच्छा काम है। क्‍यों 
फुआजी, आप क्या कहती हैं ? 

फूआजी ने कहा--बहू, तुममे बड़ी दया है। हम लोग 
तो ब्राह्मण ही को देना अच्छा समझती हैं । पर तुम्दारा कहना 
भी बुरा नहीं है। जिसे ज़रूरत हो, उसे ही तो मिलना 
चाहिए । जो मूखा है, उसे जब अन्न मिलेगा, तो उसकी 
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काया में ओर अधिक खुख पहुँचेगा | वह और खखी होगा । 
अतणथव उसको देना, वैसों की सहायता पहुँचाता बड़ा ही 
अच्छा है | अच्छा, वह, तुझे कितने रुपये चाहिए ? 

मेंने कहा--जो दे दीजिए । यह तो पुएय का काम है। 
जो आप देंगी, वह सब में ख़्यं कर दूंगी | ख़च करने से जो 
बच जायशा, वह मेरेही पासे तो रहेगा। मगर फूआजी, 
ज्ञिस काम में में रूपया लगाना चाहती हूँ उसके लिए बहुत 
सी जरूरत है, आप जितना भी दूंगी, सब खर्च हो जञायगा । 

तब फ़ूआजी ने कल सौ रुपये देने को कहा । में बहुत 
खुश हुईं । इसलिए नहीं कि मुझे सो रुपये मिल गये। 
रुपये तो मुझे मिल ही ज़ाते हैं। जब जितने की ज़रूरत 
होती है, उसी समय उतने मिल जाते हैं। में खुश हुई 
इसलिए कि ये बूढ़ी फूआजी भी मेरे काम से सहाजुभूति 
रखने लगी । उन्होंने तो सो रुपये दिये, यदि वे पाँच देतीं, तो 
भी में उतनी ही खुश होती । जो एक दल को आदमी ही न 
समभता हो, उसे उसके दुःख खुख की चिन्ता ही न होती हो, 
उसी के मन भें उसके दुःख दूर करने का विचार श्राज़ाय, तो 
क्या यह कम है ? में तो इसे अपनी विजय समभती हूँ । अब 
'फूआजी तो कोई बाधा खड़ी न करंगी | उनकी सहायता के 
नाम पर में अम्माजी से भी सद्दायता ले सकूंगी, उनकी भी 
सहानुभूति पासकूंगी | मेरा काम जो अबैध समभा जाता है, 


( छडे ) 


वाजायज्ञ करार दिया जाता है, यह वेध तो हो जायगा, बह 
जायज तो करार दिया जायगर | कहिए--कया यह कम लाभ 
है, छोटी विजय है ? 

भाभी के यहाँ से पत्र आया है। हक में नहीं, आदमी 
लेकर आया है। बहुन लम्बा चोड़ा पत्र है। वे तुझ्ी हैं 
हमको लेजाने के लिए ! वे चित्रकूट ज्ञायगी | उनके साथ 
थैया जायँगे । उन्होंने मेरे लिए लिखा है कि तुम सी चत्लो 
और झपने लाथ जीज्यजी को भी लेती चलो । ये लिखतो हैं 
कि इस यात्रा में स्लियों की ही प्रधानता रहेगा, पुरुषों की 
नहीं । यात्रा करेंगी ख्ियाँ और पुरुष उनके साथ चलगे। 
पुरुषों के ज़िस्में सदा से ज्ञो काय रहा है वही रहेगा और 
झ्िर्धाँ सी वी, अपना पुराना काम करेंगी। पुरुष बाजार खत 
चीज़ ख़रीद लादेंगे, फूएं से जल भर लावेंगे। लकड़ी 
खरीद कर या बटोर कर लाबंगे ओर स्थ्रियाँ रसोई बनाचेगी। 
पुरुषों को खिलाबेगी ओर उनके खा लेने पर स्वर्य खार्येगी। 
यही कार्यक्रम उन्‍होंने बतलाया है। खित्रकूट से वे मधुरा 
जायेगी । मथुरा वृन्दावन से आगरा! होती हुई, अपने धर 
आवदेंगी। वहाँ ही हम लोगों को भी चलना दोगा। घर 
पहुँचने पर खियों का प्राधान्य समाप्त हो ज्ञायगा और 
पुरुषों का प्राधाल्य चलेगा | अतण्व भाभीजी की आजा से 
नहीं, उनको प्रार्थना से आपको उनके यहाँ दो दिन ठहुश्वा 


( #$ंप 3) 


पछेगा । इसी बीस से हमारे भामाजी आगे । उन्हींको 
फ्र्याम करने के क्षिण हमको और आपको ठदरना होगा, 
भामीजी के निवेदत से । उनको प्रार्थना से मामाजी ने बहुत 
दिनों से सन्‍्यास ले लिया है (| उनका पता ही न था । बहुत 
दिनों के बाद उन्होंने मेरे पिताजी को पत्र लिखा है और 
लिखा है कि अगर हो सके तो फिताज्ञी अपने समस्त परि- 
बाश को एकत्र कर रखे । यही सामीजी के पत्र का सा्यंश 
हैं उसमें यही काम की बात है । और तो न मख़स उन्होंने 
कया क्‍या लिखा है। उसे जानकर आप क्या करेंगे। मेरे 
'जानने की भी तो थे वात न थीं, क्‍योंकि वे बातें तो उन्होंने 
कई बार कहीं हैं । शायद आपने।भी सुत्ती होगी । वे न भी 
लिखी जाती, तो कोई द्वामि न थी । पर उन्हें अवकाश 
बदुत रहता है। लिखने में भी तेज़ हैं । लिखने चैठती 
हैं, लिख डालती हैं । इसी कारण चे बातें में आपको 
नहीं लिखती । यदि आप भी उन बातों को जानना चाहें, तो 
बाल ही क्या है, ५, ६ दिनों में आप आनेवाले हैं ही, उनका 
पत्र ही पद लीजिए्गा। 

मासी की चिट्ठी ने पशोपेश में डाल दिया है । देखती हूँ 
वे मानेरी नहीं। वे आयेगी, इमकों और आपको लेने हे 
लिए । आप उनकी ज़िद्द तो जानते ही हैं । यद इतनी कोमल 
होती है कि घुरी भी नहीं मालम होती। भाभी अपनी ज़िद 


डर से 
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नहीं छोड़ती | ज्ञो चाहती हैँ, करवा कर छोड़ती हे। बाई 

कोई कुछ सोचे बिचारे, पर होगा भाभी ही के मन का । दसी- 

लिए कहती हूं कि क्या किया जायगा। मेरी अ्किल तो 
काम नहीं देती । आपडदी कुछ सोच विचार रखे । 

में अच्छी हूं।सब लॉग अच्छे हैं। में तथा आपका 

समस्त परिवार आपके आने के दिन की परतीक्ता करते है 

जच्छुका 
०२०. थीं 





(छः) 


यह बिलकुल सच है कि मत्ुष्य केचल सोच सकता 

है। अपने सोचे विपय के कार्य का रुप देना उसके अधिकार 
की बात नहीं है । कया मनुष्य जो लछोचता है, बह होता ही 
हैं ? लोग तो कितना स्तोचते हैं, पर क्‍या ये सभी सिद्ध भी 
होते हैं ? कई मलजुष्य तो ऐसे भी हैं, जिनका सोचा हुआ कुछ 
भी नहीं छुआ । उन्होंने सोचा कुछ और हुआ कुछ । मन तो 
सभी के है न? उसका काम है सोचना, सनदूवे बाँधना । 
तह थकता भी नहीं ।|काफो समय है और अलीम बल। 
सदा सोचा ही करता है। उसकी दौड़ बेजोड़ हुआ करती 
है । इसी कारण बहुत से समझदार सेजते ही नहीं । वे कहते 
हैं कि जब मेस सोचा होने ही बाला नहीं है, फिर वेकार 
सोचने की तकलीफ क्यें उढावे ? अपनी अपनी समर है। 
उन्हें बुरा कैसे कहा जा सकता है ! पर हम लोगों से सोचना 


छूट नहीं खकता। यह ठोक है कि खोची हुई बाते नहीं 
( ७७ ) 


( छंद ॥) 


होती | पर बहुत सी सोछी बाने हो भी ज्ञाती है। उस 
समय आनन्द भी खूब होता है।सोची हुई एक बात ऊ 

विफल दीने से जो हःख होता है, उसकी झेज्ञा कहीं अधिक 
आनन्द उस समय होता है जब मनुष्य की कोई सोची 
बात हो जाती है । खुज के लिए तो दुःख उठाना ही पडता 
है। ऐला तो कोई तरीका नहीं है, जिससे बिना दुख उठाये 
सुख मिल्क जाय । इसी सम्बन्ध में महात्मा गांधी ने एक वात्त 
कही थी। बात बड़ी श्रच्छी थी। आऋषप भी तो जानते होंगे, पर 
पसइूवश में भी लिख देती हूँ । वम्बई में “प्रिन्ल ओफ वेत्स" 
आनेवाले थे । देश ने उनके स्वागत न करने का विचार हुद्ध 
फिया था। राज-पक्ष चाहता था कि उनका स्वागत हो, 
इसी कारण तनातनी थी, राजपक्त स्वागत करवाने पर तुला 
छुआ था और प्रजापक्ष स्थागत न करने पर । ऐसे अवसरों 
धर दक्का फिलाद हो जाना कुछ असम्भव नहीं है । पर राष्ट्र- 
नेता शान्ति बनाये रखना चाहते थे। गांधीजी आगेवान थे । 
स्वागत न करने के और शान्ति रखने के भो | ग्रतपथ उसस 
समय थे वस्बई में जनता की बहुत बड़ी सभी में व्याख्यान दे 
रहे थे। वहीं उन्हे ख़बर लगी कि दकु हो गधा । उस समय 
महात्मा जी ने कहा--- एक विचार आंख के सामने होता है 
और एक होता है पीठ के यीछे। वे भारयवान हैं, जिनके आँख 
के सामनेबाले विचार कार्यरूप में प्रत्यक्ष होते हैं। पट 


( ऊछ, ) 


अनेक समय आँख के सामने के विचार, विचार ही रहते हैं 
ओर पीढ पीछे के विचार कार्य का रूप घर कर सामने था 
जाते हैं ।” उनके शब्द्‌ ये हैं कि नहीं, यह तो में नहीं कह 
सकती, पर अर्थ यही था, इसमें सन्देह नहीं । मदहात्माजी की 
यह उस साग्य था अद्ृश नाम के किसी पदाथ की रूत्ता 
स्वीकार करती है । मेरी समझ से महात्याज्ी के कहने का 
तो यही अर्थ मालूम होता है कि मनुष्य के विचार को कार्य 
रूप में परिणत करने के लिए बाहरी सहायता की आवश्य- 
कंता है । बह सद्दायता प्रत्यद्ध भी हो सकती है, ऋतीत भी । 
जिस विचार को छऐेसी सहायता मिलती है, वह विचार 
सिद्ध दोजाता है, उसे कार्य का रूप मिल ज्ञाता है और 
ज़िसे ऐसी सहायता नहीं मिलती, वह योंही रह जाता है। 
यह केवल विचार ही रहता है, उसे कार्य का रूप नहीं 
मिलता । 

मालम होता है इसी अद्वष्ट सहायता के अभाव से हम 
लोगों के विचार भी कार्यरूप में परिणशत न हो सके | मेंने 
सोचा था कि आप आशंगे, तो कछ दिनों तक आपकी सेवा 
का में सुख लेंगी । आपके उपदेश झुनेंगी, आगे के लिए 
ओ मैंने शपना कार्यक्रम बना रखा है, उसमें आप की सलाह 
रूँगी | साभी ने सोचा था कि वे हम दोनों को लेकर यात्रा 
कर्मी । वन-सोजन और वन-म्रमण का आनन्द लेगी। बाबू 


( €० ) 


जी, मैयाज्ञी ने भी आपके सम्बन्ध में कुछ सोचा ही होगा। 
आपके मित्रों ने भो कुछ सोचा ही होाशा। में नहों जावती, 
आपने कुछ सोचा था कि नहीं और सोचा था तो कया, पर 
में इतना अवश्य जानती हूँ कि आपने भी कुछ खोचा ही 
होगा, क्योंकि सोखना मनुष्य-स्वभाव है। सभी समभदार 
महुष्य सोचा करते हैं, बह चाहे साथक दो या अनर्थक । पर 
हुआ तो कुछ भी नहीं | सभी के विचार विचार ही रद गये! 
आप आये और दूखरे हो दिन सेवा-समिति के मन्‍्त्री का पत्र 
पाकर मिरज़ापुर चल्षेगये | आप लिखतेहं कि तुम्हें कष्ट हुआ 
होगा। में सत्य से इन्कार केसे करूँ। कष्ट तो हुआ ही, दो 
दिनों तक में व्याकुल रही। मालूम दी नहीं होता था कि मैं 
क्या करूँ। एक बार विधार हुआ कि भागों के ही पास 
चली जाऊँ । पर मालूम हुआ कि आपके उधर चलने जाने से 
उन्होंने भी अपनी यात्रा रोक दी है । देवता, में निश्चित नहीं 
कर सकी थी कि क्या कर | घरवाले सी उदास ही थे। 
आपकी यद्द थाजा किसीको रुची नहीं। आज खाढ़े तीन 
ही बजे नींद खुल गयी । चिराग जलाया | उसकी ओर पीढठ 
करके में बैठ गयी । सोचने लगी कि मुझे दुःख क्‍यों है। 
मेरा क्या नष्ट हुआ है, मेरी क्या बुराई हुई है जिससे मुझे 
कष्ट दो रहा है। पर नष्ट तो कुछ भी वदी हुआ है, बुराई भी 
कुछ नहीं हुई है। सभी तो मले चंगे हैं । फिर दुः्ख काहे: 


( ८१ ) 


का। हों, एक विखार किया था, वह योही घरा रह गया | 
उसके अनु लार कार्य नहीं हो सका । बहुत छानवीन करनेपर 
मालूम हुआ कि भाभी का प्रस्ताव मुझे भी रुचिकर सालूस 
हुआ था। में भी चैसा हो करना चाहती थी, जैसी मामी की 
इच्छा थी । पर बह तो शोक का काम था। अपने आतब्द का 
एक मुखख़ा था! आप तो उससे भी आवश्यक काम के लिए 
गये हैं। सेवा समिति के मन्‍्जो ने आपको इसलिए बुलाया है । 
कि मिरज़ापुर ज़िला में हैज़ा का प्रकोप है, बदां जनता दवा 
और पथ्य के बिना मर रही है, आप आकर वहां का अबन्ध 
करें । यह तो बहुत उचम काम है, आवश्यक भी । हम लोगों 
का कार्यक्रम तो शौक का था और यह तो कलंव्य पालन का 
खुअवलर है। मालिक, इस विचार ने मुझे एुखकित कर विया, 
में आलबन्दित हो गयी, आप ही आप बिना समझे बूसे, दँसी 
आ यदयी। में स्वयं अपनी ही नजरों में एक प्रतिष्ठित स्त्री 
मालूम पड़ने लगी। पहले की अपनी दुःखितावस्था स्मरख 
करने से शय्म भी आयी। फर वह थोड़ी ही देर के लिए। 
मेंने सोचा कि में केसी भ्यवतों ख्री हूं कि मेरे पति की 
जनता को श्रवश्यकता है। मेरा पति कीसा महान है, जो 
मुझसे तथा अपने सब ख़ु्ों की ओर से, जनता की सेवा 
के लिए रोगियों को सेवा सुभ्रुषा के लिए. आँखे फेर सकता 
है। देवता, में कैसे बतलाऊँ कि उस सम्रय मेरी केसी 
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अवस्था हो गयो थी। मुझे मालम ही न हुआ कि कबंतक 
इन बिचारों भें में विभोर रही और कब सो गयी। आतः- 
काल सूर्येद्य दो जाने पर जब नौकरानी ने उठाया, तब 
उठी । 

इस समय दोपहर हो गये हैं ।घर के सब लोगों ने 
भोजन कर खछ्िया है। में पत्र लिख रही हूं । इसी पत्र के 
साथ चार सौ रुपये भी भेजती ह। इसमें सो रुपये 
तो फूआजी के हैं ओर तीन सौ मेरे । इन रुपयों को 
आप अपने नाम से सेवा-समिति को दे दें और कह द 
कि ये रुपये रोगियों की दवा तथा पथ्य में ख़च किये 
जांय । भाभी को भी रुपये भेजने का पत्र लिख दिया है। 
उनके पत्र में भैया से भी कोई बड़ी रक़म लेकर भेजने को 
लिखा है | शायद्‌ वे कुछ अधिक भेज । हां, एक बात और, 
मदारी की दुलहिन से मेंने ये सब बाते बतलायो थीं | आज 
दी कुछ देय पहले बह आयी थी । बह घर जाकर चार 
रूपये बारह आने ले आयी । उसने कद्ा--“बहजी, 
ये रुपये हम लोगों की ओर से सेज़ दीज़िपण्ण । इनसे 
तो उनको क्या होगा । पर मेरी इच्छा है कि दूँ। गरीब, 
गरीब की सद्दायता न करेगा तो कोन करेगा ? आज़ उन 
पर दुः्ख पड़ा है, कल हम पर पड़ेगा । आज़ हम उनको 
देखने, तो कल ने हमें देखंगे | बद्ठजी, बुरा न सानना। 
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कितने बड़े आदमी आप लोगों के ऐसे हैं । एक हमारे 
बाबू हैं । वे तो देवता हैं | कम्ती बाढ़-इखियों के लिए 
अज्षवस्त्र जुटाते फिरते हैं और कभी रोगियों की सेवा 
करते फिरते हें । उनके काम तो नौकर कर ओर बे स्वयं दीनों 
की, भूजों की सेवा ऋरते फिर | कितने हैं. ऐसे, उन्हें कभी 
फिस बात दी है। सगवान्‌ ने सब तो दिया है। चाह धर 
बैठे दस को खिलाकर खांय । भाग्य तो देखो, बह मिली है. 
इन्द्र की अप्सरा, पर अपने काम के सामने उसकी ओर 
की नहीं देखते । बह, में गरीब हं, इसीसे कुछ 
भेजना चाहती हूँ । आप इन रुपयों को अवश्य मेज द॑ | तीन 
चार आदमियाँ ने मिल कर ये रुपये दिये हैं??। इन रुपयाँ 
का मूल्य मेरी द्वृष्टि में बहुत अधिक है । ये रुपये वहां से 
खाये है, ज्ञिग लोगों को इनकी आवश्यकता थी । जिन 
लोगों को इन रुपयों के बिना कष्ट हो सकता है। जिन लोगों ने 
अपना एक काम रोक कर ये रुपये एक दूसरे काम के लिए 
दिये हैं। आप ही ने न बतलाया था कि दान का सूल्य उस 
की संख्या पर नहीं है, किन्तु नियत पर है, सामथ्ये पर है । 
जिसको हज़ारों माहवार की आमदनी है, वह यदि से पचास 
दान कर दे, तो यह कोई बड़ी बात नहीं है, पर एक गारीब 
आदमी जो दस की आमदनी में झपने परिवार का पालन केसता 
है, एक रुपया देता है, तो वह अधिक देता है । क्योंकि 
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एक के निकल जाने से उसका एक काम रुक जां सकता है 
ओऔर रुकता है । पर हज़ारों की आमदनीवाले का कुछ 
जुकुसान नहीं होता | उसका कोई काम नहीं रुकता । इसीसे 
कहती हूँ कि मदारी की दुलहिन के लाये इन चार रुपये 
बारह आने को में बहुत अधिक समझती हूँ। ये आपस में 
सहायता करने की आदत तो सीखे। गरीब, गरीब को 
आदमी समभना तो सीखे। देखिए तो अभाग्य, धनी तो 
गरीबों को हीन समझते ही हैं, गरीब भी उन्हें हेय समझते 
हैं । इस कारण गरीबों को कहीं से भी सहायता नहीं 
मिलती । धनी तो उन्हें पूछेंद्ीगे क्‍यों, और गरीब भी 
उन्हें, गरीब समझ कर उनकी ओर से मुंह मोड़ लेते हें। 
इससे उनका कष्ट और बढ़ जाता है । आप लोगों के 
प्रयल से गरीब सी अब गरोबों को आदमी सममने लगे 
हैं, यह खुशी की बात है। 
आच्छा मदारी की दुलहिन के चार रुपये बारह आने में 
अपने पास रुख लेती हूं, आप सेधा-समित वालों को इतने 
रुपये दे दे और भदारी के नाम से जमा कर लेने को कह दें । 
नाथ, पक प्रार्थना है। में आपके इस काम में किस 
तरह सहायता कर सकती हूं इस' बात का उपदेश दे । जो 
बात समझा में आयी,बह तो मैंने की, पर तृप्ति नहीं हुई। 
खतपव आज्षा के लिए निचेद्न है । 


चक्र 
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आप जिस काम के लिए गये हैं, बह काम कर । वर्हा 
से सफल होकर आये । अपने भाइयों को, अपनी बहिनो को 
खुखी करके आवे। में सी ऑपके विजयी चरणों का दर्शन 
करके अपने को धन्य समझूगी। 

अब अधिक लिखना नहीं खाइतदी । आप जिस काम के 
लिए गये हैं, बह मेरे पत्र पढ़ने से अधिक आवश्यक है, अधिक 
महान है, अतएय लम्बा पत्र पढ़ने का कष्ट में देना नहीं 
चाहती । 

आपकी 





( ६ 92 
कृपाबाथ, 

एक काड आज ही मिला इसे में बहुत बड़ी कृपा 
समझती हूँ । इस समय भी आपको मेरी याद तो बनी 
है । रोग का अकोप कम होरहा है, यह जानकर आनन्द 
डुआ । आपने लिखा है कि मरनेवालों की संख्या कम हो 
रही है । अब अधिकांश रोगी भी उठते हैं, नये बीमार भी 
कम पड़ते हैं । भ्रगधान श्राप लोगों को सफलता दे। 
दीनबन्धघु दीनो की रक्ता कर और अपने भक्तों को सुयश दें । 
कल साभी का एक पत्र मिला है । उन्होंने लिखा हैं 
कि नो सौ तीस रुपये मिरज़ापुर के पते पर सेचासमिति के 
लिए जीजाजी के पास भेजे हैं। उन्होंने लिखा है कि बहुत 
प्रथत्व करने पर सी इससे अधिक ज्ञुटा न सकी । में तो 
उसे ही अधिक समझती हो । मुझसे तो अधिक अवश्य 
है । पर मेंने जो चार रुपये बारद आने भेजें हैं, उनके 
बराबर वे नो सो भी नहीं हैं । भाभी एक घनी आदमी 
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हैं। उनका पति बहुत कमाता है । वे एक तरद से घर 
की मालिकिन भी हैं । अतण्य उनके लिए नो सौ रुपये 
कुछ भी नहीं हैं। इस पर भी रुपये अकेले उन्होंने ही नहीं 
भेजे हैं । ओर नहीं तो शैया का तो साझा होगा ही। 
आश्चर्य नहीं कि घर के अन्य लोगों ने भी इस में 
साथ विया हो | खेर । 

आपने अपने कार्ड में एक बात लिखी है. जिसे पढ़ते 
ही आग सी लग जाती है । खून खोलने लगता है। आपने 
लिखा है “इन लोगों के पास बिछौने नहीं हैं, झोड़ने भी नहीं ' 
हैले के मल्न से समे कपड़े ये जलाने नहीं देते। घर के 
ओर लोगों को जिसमे बीमारी न हो, उसके लिए डाक्टर ने 
रोगी के कपड़े जला देने की सम्मति दी है। पर ये उसे 
जलाना नहीं चाहते। जलावबेगे तो ओढ़ंगे क्या ? दूसरा 
ओढ़ना कद्दां से आवेगा, कौन देगा ? इसलिए यह जान कर 
भी कि इसके डप्येग से मरना होगा, इससे हैज़ा की 
बीमारी फैलेगी, वे उसकी रक्का करना चाहते हैं ।”” नारायण 
कैसी दुःखद अवस्था है! कया एक ओढ़ने का मूल्य पाणों 
से अधिक है । एक के प्राण नहीं, किन्तु परिवार के प्राख ! 
आह, उन्हें कया कष्टे, जिन के कारण हमारे देश-बासियों की 
यह अवस्था है। कौन कद्ठता है कि यह सब उनके अपने 
पापों के दण्ड हैं। अजी, पापी को खाने का भी अधिकार 
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नहीं है कया, उसे वस्ल पाने की भी योग्यता नहीं है ! रहने 
दो अपने शाख््र और ऋषनी थोथी दलील । 

पापियों में तो सद्धियार नहीं होने चाहिए । दया, 
जदाश्ता, सदालुभूति आदि उत्तम भाव तो अच्छे हृदय के 
परिचायक हैं। श्रद्धाभक्ति तो धर्माव्माओं के चिह हें । क्या 
ये सब भाव इन गरीबों में नहीं पाये जाते ? धर्म के लिए 
जितना त्याग ये करते हैं, उतना व्योन करता है ? जिन दिलों 
मन्दिर तोड़े जाते थे, उन दिनों उन मन्दिरिं की रक्षा के लिए 
खून किसने बहाया और जिसने ,खन बहाया, वह व्यक्ति क्या 
पापी है ? बह व्यक्ति जिस जाति का हो, उस जाति के लोग 
क्या ओढ़ना पाने के सी अधिकारी नहीं' हैं ! 

किसी भी धनी से, किसी भी राजा से वे कम घर्मात्मा 
नहीं हैं। घनियों और राजाओं की घरित-कथा खुनकर अब 
समाज ऊब गया है। ईश्वर के प्रतिनिधि बनकर, दिकपालों 
के अंश बनकर इत राजाओं ने, इन धर्नियों ने, खूब मनमाने 
किये हैं! बहुत दिनों तक इन लोगों ने आनन्द भोग लिए । 
आह, कैसी अनात्मक्षता है। समाज के मुखियोँं को भगवान 
मे समझने की अकिल नहीं दी है क्‍या ? शरम आनी चादिए 
उस समाज को, जिसके लाखों व्यक्ति सूखों आणों वे, दवा के 
बिला शिनके परिवार का परिवार नष्ट हो जाय और समाज 
के सुखिया कहे कि थह उनके पापों का दरड है ! 
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किसी प्रकार भी इन गरीब कहे ज्ानेचालों को पायी 
मानने की इच्छा नहीं होती | जिनके उत्तम विचार हो, उत्तम- 
भाव हो, थे पापी कैसे हो सकते हैं। ज्ञो सगवाम से डरे, 
धर्म से डरे, ईमान से दरें, उनको पापी कोई पापी दी कह 
सकता है ।! जिन घनियों और राजाओं को समाज घर्माबतार 
कहता है उनके कार्यो' से यदि वह देखे यदि देख सकता हो, 
उनके कायों पर यदि विचार करे, यदि वह विचार कर सकता 
हो तो उसे पता लगे किये धर्मावतार कैसे हैं और इनको 
घर्मांवतार कहने वाले कैसे हैं। भगवन , सुम्दारे शासन में 
इतना अन्याय | तुम तो दया-खागर कहे जाते हो ? 

मेरे हृदय के सर्वस्व, आप इनकी सेवा कीजिए । इनको 
शवस्था का चर्णन पत्रों में छुपवा दीकिए। मेरा विश्वास 
है, इनकी अवस्था सुनकर आज़ भी भारत में पेसी आँख हैं 
जो आँस बढ्ावबेगी, आज भी ऐसे हृदय हैं जो आहें भरगे। 
सहायता की कभी न रहेगी ! ओढ़ने काफ़ी पहुँच जांयगे ! 
शाप भेरी बहनों से कहे, मेरी ओर से कहे, खोढ़ने जलाने को 
वे ) प्राणों की रद्ता हो । उनके बच्चे काल के आस' न हा । 
उनसे कदहिए कि यद सारत तुम्हारा है, इस सारत की सम्यता 
लुम्दारी है । इस सारत के नारायण तुम्दारे हैं। तुम घबराते 
क्यों हो । तुम भारत के रक्षक हो । भारत के रद्तक प्रताप- 
सिंह हैं, मानस्रिंह नहीं। प्रतापसिंह तुम्हारे हो जैसे थे। 
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तुम्हीं लोगों के समान थे । उनके पास भो ओढ़ने नहीं थे । 
खाने को भी नहीं था | घास की रोटी भी भर पेट नसीब 
नहीं थी | पर भारत उन्हीं प्रताप की याद करता है, यह उन्ही 
का भक है | मानलिंह का नहीं । मानसिंह का हीरे पन्नों से 
जगमगाता करठा भारतीयों की आँखों को ठृप्त नहीं कर 
सका । उनकी तलवार को पत्ने की छठे भारतीयों के 
लिए धीरता के चिह्न नहीं हैं। समझे ? उन्हें जो कष्ट मोगने 
पड़ते हैं, वे उनके पांप के प्रायश्चित नहीं हैं। यह पाप है उस 
कायर समाज का, उन स्वार्थी मुखियों का। हमारी बहनें, 
हमारे भाई, सीधे हैं, सड्लोची है, शान्त हैं। इसीसे स्वार्थी 
लोग उनको नोचते-खसोटते हैं। उनके पराक्रम का उपयोग 
अपने लिए, अपने स्वार्थ साधन के लिए करते हैं। उनसे काफी 
लाभ उठाते हैं ओर उनकी और कुछ ध्यान नहीं देते ; क्‍योंकि 
उन्होंने अपने अत्याचार के कारण बहुत से गरीब बता रखे 
हैं। उनके बढ़े हुए पेट में बहुत से असदा्थों का खुख सदा 
की लिए चला गया है। अतणए्व उनको विश्वास है कि एक 
आयगा, दूसरा आवेगा | अगर पंख कुलियों की कम्तो होती, 
पानी भरनेयाले, रसोई बनानेयाले कम होते, कारख़ानों में 
मजूरी करनेवालों की इतनो संख्या न होती, तो आज उनकी 
दशा यह न होती । लोग उनकी रक्त करते। येद्दी घनी उनके 
घरों के आस-पास चक्कर काटते। उनकी मिञ्ञतें करते ॥ 
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उनके लिए दवा लाते । पर ये तो समझते हैं कि गरीब हैं। 
पक ज्ञायगा, दूसरा आचेगा, वह ज्ञायगा, तीसरा आधेगा । 
कमी क्या है। हम कष्ट क्‍यों डठावें, सो भी एक रज़ील के 
लिए | भगवन , जो दिन भर मरकर काम करे और आधा पेट 
भोजन कर सन्तुष्ट हो जाय, वह रज़ील है और जो दूसरों की 
ऋमाई पर भौज जड़ाव, वे शरोफ हैं। कैसी उल्टी गंगा बहती 
है ' कब तक वह बहेगी ? 

मेरे सर्वस्व, मेरे पास तीन ओढ़ने अ्रधिक हैं। आज 
पघिजवाया है। घर में बहुत सी पुरानी घोतियाँ थीं। मेरी 
भी थीं और घर के दूसरे लोगों की भी थीं। मैने फूआज्ी 
से और अम्मा से आपके कार्ड में लिखी बात बतलायी 
थी, वहाँ की दशा समझायी थी । वे लोग भी थीं । 
शम्माजी तो इस बात पर धिश्वास द्वी नहीं करती 
थीं । मैंने कधहा--पुरानी घोतियां यदि आप लोग 
दें तो मैं कथरी बनाकर वहां भेज हूँ । उनसे 
दो चार आदमियाँ को लाभ ही होगा | अम्माजी ने हमें ही 
आपने काम के लायक कपड़े निकाल लेने के लिए कहा है। 
मैंने आज कपड़े निकाल लिये हैं| बहुत से हैँ । उनमे कुछ 
ऋधफरे, कुछ थोड़े फटे और कुछ थोड़े द्वी दिनों में फटने 
वाले हैं। वे इतने हैं, जिनसे आठ कथरियां तथार दोंगी। मैं 
शीघ्र ही बनवाकर मेजती हैं। कुछ तो में स्थयं सीलंगो 
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और दूसरों से सिवा लूंगी । बहुत सी स्त्रियां हैं जो खुशी से 
उत्साह से यह काम करेंगी । हमारे महत्लखे के वकील शिवनारा 
यशणसिह की बेटी किशोरी से भी मैंने वहां की दशा कही है। 
उसमे पश्चीस रुपये भेजने को दिये हैं ओर कहा है कि ओढ़ने 
बिछाने के लिए भी दूंगी । आशा है तीव चार दिनो के भीतर 
दस बारह विछोने भेज सकूं | मुके हुम्ख है कि में उन लोगो के 
लिए कुछ विशेष नहीं कर रही हूं। में चाहती हूं कि भारत 
की प्रत्येक क्ली के हदय में आग लग जाय ओर यह तन 
तक न बुझे, जब तक हमारे ये भाई ओर बहिलने दुष्ख से 
छुटकारा न पावे । कुछ लोग अपने उपयेग की चीज़ों में से 
ही आधा सूधा देद, तो सार काम हो ज्ञाय | अतण्व ये 
बाते उनके कानों तक पहुँचनी चादिए । उन्हें उनके 
डुश्ख समझाने चाहिए । यह तो कोई बड़ी बात नहों हैं । 
बहुत ही शीघ्र इसका प्रबन्ध होजायगा । मेरा खयाल है कि 
इस काम को जितनी आसानी से ख्रियां कर सकती हैं, उत्तनी 
आलजानी से पुरुष नहीं । इस काम का भार ख्तियों के हाथ 
में आने से खच भी कम पड़ेगा । 

में सोच रही हूं कि यदि मुझे आज्ञा मिले, तो में अपने 
पिता के घर चली जाऊँ। वहां में यहां की अपेक्षा अधिक 
प्रबन्ध कर सकती हूं । हमारे समाज में बहुओं की अपेक्षा 
बेटियों को अधिक आज़ादी है। में अपने पिता के घर जाकर 
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ऋई घरों में जा सकती हूं, और वहां से सहायता पा 
सकती हूं। जैसी श्राज्षा होगी, वैसा! ही करूंगी, पर घबराहट 
बहुत है | शीघ्र ही आदेश मिलना चादिए। 

मेरी समझ से अच्छा होता, यवि सेवासमिति के 
भन्‍्त्री स्लियों के नाम एक अपील निकालते, उनसे उन भाई 
बहनों की दुःख कथा खुनाते । कुछ स्थियों को स्वयं सेविका 
बनने के लिए सी वे आह्वान करते। स्त्रियों के ज़िम्में ओढ़ना, 
बिछोना बनाने का काम दिया जाता। वे घरों में ज्ञातीं, 
दुखी भाई बहनों की दुःख-कथा झुनातीं ओर वहां से 
ओढ़्ना और बिछौना ले आती, फटे पुराने बस्तर ले 
आती ;+ घर्सो सें बहुत से ऐसे निकम्मे वस्त पड़े हुए 
रहते हैं, उनसे कोई विशेष काम भो नहीं निकलता | उन 
वस्यों का मिल ज्ञाना आसान है और इससे उन भाई 
बहनों का बड़ा उपकार हो सकता है । उनसे कहिएगा, 
आप भी विचार लीजिए । थंदि इससे काम हो लकना 
आप लोगों को सम्भव मालूम पड़े, तो अवश्य आप समिति 
के भन्त्री को एक अपील निकालने के लिए कहे । 

पक और बात में निवेदन करना चाहती हैँ । इस 
समय तो ये जोग दुश्खी हैं, रोगो हैं, असमर्थ हैं। इस 
समय वे काम दही कया कर सकते हैं ओर उनसे काम 
करने के लिए कौव हृदयहीन कद्देगा | जब वे अच्छे 
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हो जांच, तब आप लोग उन खब यांवों में चख कातन 
का उपदेश अवश्य दें | धर पीछे कम से कपम्त एक चर्खा 
भी हो, तो इस समय काम बल जायगा । सर््रिति को 
आप छोग परामर्श दे कि बहु कुछ जउर्ख बनवा कर 
रांवों में बांट दे औरश वहां की बहनों से प्रतिदिन थोड़ा 
खूत कातने के लिए कहें । चख्रे के विषय में भेरा 
अनुभव बड़ा दी उच्च है। रुई नहीं मिलतो, घुननेवाले नहीं 
मिलते यह सब केवल बहाने हैं, जो चुराने के उपाय हैं । 
आप लोग इस तरह उन्हें समऋाइयेगा, जिससे वे बहाने- 
चाज़ी न कर सके। नया काम न है । नथे काम से सभी 
पदले घबराते हैं। हमने थहाँ बहुत से घरों म॑ चर जलवा 
दिये हैं । ज्ञिन लोगों को इसका अभ्यास हो गया है, वे इसव्की 
बड़ी तारीफ़ करती हैं | कइयों का तो यह खयाल है कि चर्खे 
कालने से लड़ाई झगड़े कम्र हो जाते हैं। समय ही नहीं 
मिलता । कौन लड़े । लड़ने में तो वह आनन्द नहीं मिलता, 
जो चख्े की ऋंकार।में । उससे एक प्रकार की रागिनी निकू- 
लती है, जो 'मन को मोह लेती है, मन शान्त हो जाता है। 
बड़ा दी आनन्द आता है। कुछु खूत निकल आते हैं। उनसे 
बड़ा सहारा दोता है। एक चर्खा यदि साल सर बराबर चले, 
तो उससे कपड़े का काम, साधारणतः एक छोटे परिवार का 
चल सकता है। ओढ़ने बिछ्लोने की ऐसी तकलीफ न रहेगी ; 
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इसपर विचार कीजिएगा। में तो आग्रह करूँगी कि इसका 
प्रबन्ध आप लोग छावश्य कर । दुःख ही दूर हो ज्ञायगा और 
वह खदा के लिए दूर हो जञायगा । 

जब मज़ुष्य का बल थक ज्ञात है, ज़ब उसे विश्वास 
हो जाता है कि मेरी शक्तियाँ निकस्मी हैं, इनसे कुछ न होगा, 
सब बह सदा ढूँढता है । उस समय का एक ही मज़- 
बूत सद्दारा है और उस सहारे का नाम है भगवान मैं भी 
आज उन्हीं का स्मरण करती हूँ। में अपने भाई बहनों का 
दुःख तो दूर कर नहीं सकती । थोड़ी शक्ति है, थोड़ा बल है, 
उस पर थोथी इज्जत, निकम्मी मानमयोदा का भय! 
सास सझुर का लिधाज ! ऐसी दशा में घिरी मुझ सरीखी 
स्त्री से क्या होगा। हाथ, धर्म करने भें भी भय ! अपने 
दुश्खी भाई बहनों की सेवा करने मे सी भय, उनके प्रति 
सहानुभूति दिखाना सी पाए ! ओह, कितनी पराभीनता है। 
यद्द पराघधीनता तो राजनीतिक पराधीनता से इज़ार गुनी 
अधिक खत्यनेबाली है। कोई मरे, दुःख से सड़पे और हम 
उसकी सेवा के लिए धर से बाहर पेर रखने न पाव, क्थोकि 
बड़े घर की बहू हैं । यह कैसा बड्भधप्पन ! इसे वही रखे जिसे 
यह प्यारा ही । में तो इसे नीचता समभती हूँ । हम लोग 
तो पत्थर की नहीं हैं। दमारे भी हृदय है, उसमें दुःख सुख 
झोता डी है। उसे प्रकाशित करने का अधिकार मिलना 
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चाहिए । अपने सुख के लिए, अच्छे कामों के लिए हो 
स्वाधीनता मिलनी चाहिए । में समाज के कई सुखियों को 
जानती हूँ , जिनके ऐेजेंट स्त्रियों को दुराचार के लिए बहकाते 
फिरते हैं, प्रलोभन देते हैं! उस समय न मालूम उनका घर्म- 
ज्ञान कहाँ चला ज्ञावा है। उस समय थे समाज की इज्ज़त 
भूल जाते हैं. और वैसी स्त्रियों के विरुद्ध वे कुछ भी नहीं 
बोलते | उनकी ज़वान ही नहीं हिलती। पर धर्म-काम के 
लिए कोई बाहर न जाय, घर से बाहर पैर न रखे ( इज्जत 
चली जायगी, बड़प्पन नष्ट हो जायगा। में कदती हू 
और साफ साफ कहती हूँ, ईमानदारी और न्याय 
की ओर से कदती हूँ कि ऐसी इज्ज़त धूल में मिल ज्ञाय, यह 
बड़प्पत चकनायूर हो आय । मेरे देवता, आए अपील अब- 
श्य निकलवाय । मेरा विश्वास है कि बह अपील ख्तरियोँ के 
कानों तक पहुँचेगा ओर वहाँ चह आग जलावेगा | खियों 
को भी ऐसे अवसरों पर अपने कतेव्य का ध्यान आवबेगा | 
इन्हें भी सामाजिक बन्धरनों की अनर्थक् कढ़ाई का ध्यत्न 
आबेगा । इससे बड़ा लाभ होगा । 

आप बुरे कार्मो से रोकिए | आप हमारे दितचिन्तक हैं । 
आपकी बात मानने के लिए हम तयार हैं। पर अच्छे कामों 
से तो आपको नहों रोकना चाहिए | यह तो दुश्मन का काम 
है। दुश्मत दी तो चाहता है कि इससे कोई अच्छा काम न 
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होने पावे । नहीं तो अच्छे कामों का फल भी इसे मिलेगा । 
कया समाज हम लोगों का दुश्मन है? क्या समाज के 
मुक्तिया हमारी भज्ञाई नहीं चाहते ? क्यों, इसका उतर उन्हें 
देना होगा । नहीं तो, ऋब वे दिन बीत रहे हैं, जब हम लोगों 
को घोषणाः उन्हे सुननी पड़ेगी | उन्हीं की बह़-बेटियाँ उनसे 
कईशो--इम लोग आपकी बात अब न मानेगी । आप हमारे 
दुश्मन हैं। आप हमसे बुरे काम कराते हैं ओर अच्छे कामों 
से खोकतें हैं ।” बल, उस दिन समाज के मुखिया समझेगे कि 
उनकी मूर्खता का कैला दुःखद परिणाम हुआ। पर समझ 
कर ही क्या करंगे ? ऐसे बुर कामों का जो परियाम 
होना चादिष्ट, वढ़ तब तक हो चुका रहेगा । खेर, यह तो ज्ञव 
दोगश तब न ? आज़ तो हम असमर्थ हैं, वलदीन हैं । अतपच 
इस समय हमारा सहारा भ्रयवान्‌ हैं। उन्हींका स्मरण 
करती हूं। उन्हींसे प्राथंना करती हैं कि वे हमारे दुः्खो 
भाई-बदनों का दुःख दूर करें। देशवासियों के हदयों में 
उनके श्रति खहालुभूति उत्पन्न करे । देश के भाई और 
बहन उन रोगी, दु/खी असमर्थों के भी अपने भाई और 
बदन समझे । उनके दुःखों को दूर करते की ओर थोड़ा भरी 
ध्यान दूं । 

इवय-घन, आपके लिए मैं क्‍या कट्ठ । क्‍या मैं आफ्को 


जपदेश देने लायक हं ? आपके कार्यों' से में श्षपना अस्तक 
पक 


६ हैए ) 


डउँचा समझ; रही हूं। बल इतना दी निवेदन है कि पेस्स 
कीजिक्य कि जिससे मेरा मस्तक सदा ऊंचा रहे । हिन्दू 
स्ियों की यही तो लाभ है। आप मेहनत करें, पढ़े लिख, 
सतत दिन एक करके परिझत हो और में परिडतानी कह्याऊँ। 
आप यक्ष करें और उसका फल मुझे मिले । कितना लाभ है । 
इसीलिए कहती हं --नांधथ, आप ऐेसा करें जिखसे मेरा 
माथा इसी प्रकार सदा ऊँचा बना रहे । पक ओर नियेद्स 
है । शरीर की उपेक्षा म कीज्िपणा, अपने साथियों के 
खास्थ्य की ओर सी ध्यान रखिएगा । 





( ९० ) 


नाथ, 


आज अखझारह दिनों के बाद आपका पत्र मिल्ला ! 
सेवासमिति के मन्‍्ती महोदय को पत्र सी आपके पत्र के 
साथ ही मिल्ला । बीच में आपके समाचार मुझे मिलते 
थे अवश्य, पर पत्र कोई नहीं मिला था। मेरे मन में इससे 
कोई कष्ट नहीं हुआ | और समय होता तो में आप 
पर छाप्रसन्न हो जाती, पर इस समय तो चैसा क॒छु भी 
नहीं हुआ । अप्रसत्नता का विचार ही न आया । में 
ज्ञानती नहीं, ऐसा क्यों हुआ । जानना भी नहीं 
बहती । 

आपने तो अच्छी दिल्लगी की ! समिति के मन्त्र 
के पत्रों से मालम दोता है कि मेरे पत्र की बात आपने 
उनसे कहीं हैं । इसीलिए उन्होंने धन्यवाद के पत्र 
मेरे सलाम पर भेजे हैं । भला, उन्हें कैसे मालूम होता कि 
इतने रपये मेंने स्थर्य भेजें हैं और इतने अपनी भाभी 

( #&£ ) 


ज्लकक 
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( शक 3) 


से सिजवाये हैं। वे कोई ज्योतिषी तो थे नहीं कि गणना से 
जान लेते कि अमुक स्त्री ने इतने ओढ़ने, इतनी केथरिथाँ स्वयं 
भेजी हैं और दूसरी स्त्रियों को भी भेजने की प्रेरणा की है। में 
जानती हैँ, यह सब आपकी करामात है। क्या में पूछ कि 
आपने ऐसा क्यों किया ? यह न समभ्ििएगा कि में आएसे 
कैपफ्ियत तलब कर रही हूँ । उसकी ज़रूरत नहीं है, ज़रुरत 
भी होती, तोभी में वैसा नहीं करती । क्‍योंकि आपके कार्यों 
में मुझे कोई सन्देद नहीं है । में जानती हूँ, आपने जो ऋुछ 
किया, सोच समझ कर ही किया होगा । शलती भी हो गयी 
हो, तो अब तो वह खुधर नहीं सकती । फिर डसे याद 
द्लाकर आपको कष्ट क्यों पहुँचारऊं । मनुष्य को अ्रपनी गलती 
पर पश्चात्ताप होता ही है। आपसे यदि कोई गलती हो जाय 
ओर आप जान जांय कि मुझसे यह गलतो हुई, तो अबश्य ही 
आपको पश्चासाप होगा।॥ फिर आपके हित-चिन्तकों का तो 
वह काम नहीं होना चाहिए कि गलती याद कशकर आपको 
थे दुःख पहुँचाव । इस सम्बन्ध में ये सब बातें कुछ भी 
नहीं हैं । में जो पूछुती हूँ वह दूखरी बात है। मेरा प्रश्ष 
आपके भाव से सम्बन्ध रखता है, आपके कार्य से नहीं ।॥ 
शुभकर्म करने से तृप्ति का होना स्वाभाविक है । इर 
समय शुभकर्म करनेवाले तृप्त द्ोते हैं । चाहे उनकी संख्या 
अधिक हो या कब | जिस समय अधिक शुभकर्मी होते हैं, 


( १०१ ) 


उस समय नया शुभकर्म करनेवाला समभता है कि में 
बड़े दल में आगया, मेरी भरो मणना अब श्रेष्ठदल मे 
होगी । जिस खमय उनका अभाव होता है, डल समय भी 
बह यह समझ कर तृत द्ोता है कि इन सबसे में मन्ुष्यत्व मे, 
ऊँचा हुआ । इनके लिए में आदरश हुआ। मुझे देखकर ये 
उच्तम कम करना सीखेंगे। अतएव में कहतो हूँ कि शुभ- 
कर्म करनेदासों को हर सप्य आउ्म-तृत्ति का अवसर मिलता 
है और उन्हें अपने इस पुरस्कार का आनन्द लूटने का सदा 
अधिकार रहता है । पर क्या शुभकर्म करनेवालों को अपने 
कार्यों का प्रचार भी करना चाहिए, जया लोगों को बतलाते 
फिरना चाहिए कि मेने यह शुभ काम किया है और बढ 
सिर्फ इसलिए कि वे हमारा शुण गान कर ? वे हमारी ख्याति 
करे ? में तो ऐसा करना निन्दित तो नहीं, हाँ उचित नहीं 
समभती | 

मेरा खाल है कि आपको मेरी चिट्टियाँ अच्छी 
मात्रूम हुई हो । मेरे विचार, मेरा उत्साह आपको पसन्द 
आये हो, आपको मेरो सहायता और सहायता भिज्ञ- 
चाने का प्रयत्न देखऋर आनत्द आया हो और आपने 
इससे गये अनुभव किया दो । सम्भव है कि आपके 
मन में यह विचार आया हो कि इस बात के जान लेने पर 
मन्‍्तीजो के मन में मेरी ख्री के किए और मेरे लिए श्रेष्ठ 


( हैं०रे ) 


घारणा उत्पन्न होगी, अतपव आपने उस बात को बरकाशित 
कर दिया होगा। यह सी सम्मद है कि आपने इसे अपने महत्व 
की बात समझा ही और अपना महत्व प्रकाशित करने के 
लिए प्रकाशित कर दिया हो | मैं केवल अन्‍्दाज़ा बाँध रही 
हूं । किसी निएचय पर नहीं पहुँच रहो हूँ । इसका कारण है 
झाप का स्वभाव |आपने कई वार मुझसे कहा है कि 
सत्कर्मों का पारितोषिक है आत्म-तम्ति। पत्रों (का दिश्लपत 
नहीं | अखबारों में चित्रों का प्रकाशित होना नहीं | ऐसे 
विचाशबाला मनुष्य अपनी स्त्री के एक छोटे कार्य का 
हिंढोश क्‍यों पीटेशा ? आपके इसा विचार न मुमे किसी 
निश्चय पर नहीं पहुँचने दिया। नहों तो क्या मुझे सालहूम 
नहीं है कि कई लोग खुद कछेख लिखकर अपनी खरी के नाप 
से प्रकाशित कराते हैं । कई ख्रियों को में ज्ञानती हूँ कि ये 
अपने पति की कविताओं के सहारे कवि बन बैठी है । पर 
ये तो गन्दी बातें हैं, छोटे लोग किया करते है। ओर इससे 
आजन्दित भा होते हैं। हो, में क्या करूँ | ये तो मेरे आदर्श 
नहीं हैं । इसीसे न तो में उनकी अशंसा कर सकती हैं और 
न निन्‍दा । उनका रास्ता दूसरा है, मेरा दूसरा । 

अच्छा तो आप बतलाइप, आपने यह दिल्लनी क्यों 
की । धन्यवाद लेना था तो खुद ले छंते | मुझे तो धन्यवाद 
चाहिए नहीं। में आपसे सच कहती हूं कि आपके पत्र में 


६ १०३ ) 


उनकी दुःख-कथा पढ़कर जो मर्मान्‍्तक दुःख मुझे हुआ था 
लकी शान्ति यदि कुछ हुई, तो इसोसे कि में उनकी सेब 
में कुछ चीज़े सुवयं मेज सक्की और दूसरो ख्रियों से भेजवा- 
सकी । मेरो विशेष शान्ति का कारण यह था कि में अपने 
सर्वेस्व अपने पति को उसकी सेवा के लिए भेज सकी हूं । 
हेज़े की बीमारी कितनी भ्वानक है. ! यह तो छूत का रोग 
है । इस रोग में कोई पाल तो फटकता नहीं | घर मेरे भन 
में यह खाल एक दिन के लिए भी नहीं आया । एक झण के 
लिए भी में भयभीत नहीं हुई | पर में जानती हैँ, यह बात 
न को आपके ध्यान में आयी ओर ने आपके मंत्री महोदय 
के । कुछ रुपये और कपड़ों को ही आप छोगों ने भदत्त्त 
की दृष्टि से देखा । देखते कैले, आख़िर ठहरे तो मई 
दीन 

आपके पत्र से यह जानकर बड़ी प्रसन्नता हुई कि अब 
क्षीमारी का प्रकोष बिल्कुल शान्त होगया। कई दिनो से 
कोई बीमार नहीं पड़ा है। जो पहले के बीमार थे, उन्तमें 
बहुत अच्छे होगये और अब कुछ ही लोग अच्छे होने को 
बाको हैं। धन्यवाद ! दयालु भगवान को अर्खख्य पन्‍्यवाद ! 
उन्होने अपने सेवकों की लाज रखो । उन्हें खुयश दिया । 
कितनी बड़ी बात हुई। इससे देश को जास हुआ और 
जनता ने, आमीण, जनता ने एक नया सबक सीखा । 


( रैण्छ ) 


आपने लिखा है “जिन धनियों की तुम निन्‍्दा कर 
रही हो, जिन पर तुम नाराज़ हो, उन लोगों ने इस काम से 
काफी सहायता दी है। उनके रुपयों ओर वस्कों से ही इन 
लोगों के प्राणों को रक्ता हुई हैं? । ने घम्यवाद के पात्र हैं, 
दयाहु हैं। पर क्‍या में जो कद्दती हैं, वह असत्य है? कथा 
इन्हीं धनियों के कारण हमारे देश में गरीबों की संख्या नहीं 
बढ़ रही है ? इन घनियों की प्रतिदन्द्धिता में ठदरता किसी 
बड़े धनी का ही काम है । छोटी पूंजी रखनेबाला कोई 
काम इस समय नहीं कर सकता, क्योंकि उसे इस पूंजी- 
पतियाँ से सुक्काबिला करना पड़ता है, और इनके मुक़ाबिल 
में ठदरना उसके लिए बिल्कुल नाप्तुमकिन है । अच्छा 
बतलाइए, क्या ये धनी लाभ में सजरों का ख़याल रखते हैं १ 
कहते हँ--/लाभ में ख़याल तो तब रखा जाय, जब वे घ्टे 
में मो शामिल रहे ।? कैसी बड़ी युक्ति है । वे इसी युक्ति 
के बसे पर मेंदान मार लेते हैं | पर जब उनसे कदा 
जाता है कि आपकी पूंजी, मजुरों की मजरी और दानि- 
लाभ बराबर, कहिए, संज़र है, तब वे बरतें”? ऋकने 
लगते हैं । कुछ रुपये उन लोगों ने दे दिये दें, इससे में 
उन्हें दाता कर्ण नहीं समझ सकती । में तो समझती 
हैं कि इस काम में सद्दायता देकर इन लोगों ने आपने 
पापों का कुछ अंश में ग्रायश्चित्त किया है । 


(६ रृ०पं ) 


हमारे मामाजी आये हैं। अभी तो थे हमारे मैझे में ही 
खहरे हें। वहाँ से पत्र आया है, उसमें लिखा है कि पांस 
छ+ दिनों के बाद थे हमारे यहाँ आयेंगे | मेरा विचार है कि 
थे आाबें तो डल्हें दो चार दिन ठदरत्ल । आप भी तब तक 
आ हो जाॉँयगे। अच्छा रहेगा। उनके दर्शन होंगे। उत्तके 
उपदेश हभ लोग खुनेगे । 

मामाजी ने हमारे श्वखुर को लिखा है कि तुम कुछ 
दान, पुएय करो, तीर्थ-यात्रा करने की भी उन्होंने लम्प्रति 
दी है| क्यों, इसका पता नहीं है। में तो उनकी बातों से 
अवरा सी गयी हूं । उनका मतलब क्या है, इसका तो में 
निश्चय ही नहीं कर सकती | पर कुछ बात तो है अवश्य । 
कुछ होनेचाला है। कम से कम मामाजी ऐसा ही समभते 
हैं। थे ही सब बाते हैं जिनसे में घबराती हूं । 

हाँ, इतना तो में भी देख रही हूँ कि बावूजी का स्वभात्र 
इधर कुछ बदल रहा है। अब ये बड़े असन्‍्तोषी बन गये हैं । 
स्वभाव में एक प्रकार का चिड़च्चिडञापन आगया है । न कब 
यात पर भी बिगड़ पड़ते हैं। एक दिन जगन्नाथ से विश 
गये । बात कुछ भी नहीं थी। दो तीन लड़के उनके स्कूत् 
के आये थे । उन्हींद्ते खाने के लिए जगज्ांथ ने कुछ 
विया। बाबूजी ने देख लिया । इसमें छिपाने की तो कोई 
बात नहीं थी । फिर छिपाने की क्या ज़रूरत | पंट 


( रु०द ) 


बाबूजी बहुत बिगड़े! उन्होंने जरन्नाथ को बहुत मज्जी- 
बुरी कही | जगज्ाथ विचारा कर दर रह गया । की उचने 
चुद्धिवानी | यदि बढ कुछ उत्तर देता, तो वात बढ़ती ही । 
फिर वे विचारे आगन्तुफ क्या समझते | बावूजी के अनाप- 
शनाप बकने के अनेक अर्थ लगाये जा सकते हैं । उन लोगों 
ने कुछ समझे भी लिया होगा, पर अगन्नाथ जो खूध रह- 
गये, इसस उनको समझने का अधिक मसाला न सिस 
खका। यह अच्छा ही हुआ ! 

एक दिन हम पर विशगड खड़े हुए। मेरा अपराध था 
ऊंथरियां बनाने के लिप्ट कपड़े निकालना । जे कपड़े तो 
बहुत पुराने थे । किसी काम में भी नहों आते थें। यो हीं 
पड़े थे, उन्हीं का मैंने उपयोग किया था । ऐसी इद्दी चीज़ों 
का ऐेसा उ्तम उपयेगग हो रहा है, यह जान कर तो उन्हें 
खुश होना चाहिए था, पर उन्हें बड़ा दुःख हुआ रे कहने 
“अब तो हमारा घर कुछ दिन में सेवालमिति का दफ़र 
बन ज्ञायगा | बेटा सेवालमित्ति के पीछे बावला बन्य घूमता 
ही है, वह भी, अब देखता हूँ, पीछे पैर देनेवाली नहीं है । बढ 
सी अपने मालिक का साथ देने खली है। सेवासप्रिति में 
पेजने के लिए चीज़ें इकट्ठी की जा रही हैं! श्र क्या हुआ, 
सेवासमिति का दपु तर हुआ । इन रज़ीलों के लिए तकलीफ 
उठाना क्या शरोफ़ो के काम? पर इस समय तो हवा ही 


( १०७ ) 


बदल राथयी है| बेटे को इतना पढ़ाया । अब वह इन्हीं सब 
कामों के पीछे बरवाद हो रहा है। कहीं वाह आयी, गांव 
वह गये, चलो सोहब, बाबू साहब वहां जाने के दिए 
तथार । कहीं कोई रोग फैला है, देखते हैं, वहां के ल्लिण 
सी नयारी हो रही है । 

बह् को तो में अच्छी समझता था। बड़े घर की बेटी 
है । पर यह तो देखता हूं, मेरे घर ही में आन्दोलन कर रही 
है । आाम-सज्ुठन में इसने भाग लेना शुरू कर दिया है। गांव 
की जिस गली में जाता हूं, अक्सर इसा की चर्चा छुनता हूँ । 
भला बहुओं की गांव में चर्चा होनी कोई अच्छी वात है ?” 
इस्पी घकार की बहुत सी बाते बे आजकल कहते हैं । पहले 
तो इन बाली की ओर मेरा कुछ ध्यान ही न था। में समझती 
शी कि हम लोगों के कामों की सवीनता से इन लोगों का 
इधर ध्यान आया है, पर मामाजी के पत्र ने मन में सन्देह 
दा कर दिया है। एक प्रकार के अनिष्ठ की आशड्डा से 
हुद्थ दहल सा गया है । हाय भगवान क्या होगा ! 

जो कुछ होगा, देखा जायगा, जो सामने आवेगा, मोगा 
ज्ञायगा । असी से चिन्ता करके प्राण क्‍यों खुखाये जाँय। 
सय नो सब करना चाहिए जब भय का कारण सामने दो । 
श्रसी तो भय करने का कोई कारण नहीं है। घबराने की 
कोई बात नहीं है । 


( शुण्म ) 


आपने लिखा था कि एक दी दो दिनो में हम लोगों का 

कैम्प यहाँ से उठेगा | पर आपने यह नही लिखा है कि कब्र 
तक आपका यहां आला द्वोगा । मेरी तो राय है कि बहाँ का 
काम समाप्त होते ही आप घर चले आये | करीब एक महीने 
आप लोगों को वहाँ रहते हा गये, परिश्रम तो पड़ा हो होगा , 
उसके ऊपर चिन्ता। एक रोगी की सेवा करता कठिन हो 
जाता है, आदमी घबरा जाते हैं । थहां तो गांव के गांव 
शोगियों की सेवा करनी पड़ी है । ऐसी दशा में मेरी सम 
से अब आप-लोगों को विश्ञाम की आवश्यकता है । अतएत्र 
में अपनी ओर से प्रार्थना करती हैँ और श्रीमती भारी की 
भाषा में आज्ञा देती हूं कि अब शीघ्र घर चले आवे । 

आपकी 

स्वागतोस्छुका 

जि: ६॥ 





( ११ ) 
प्राखधन , 
आज नो दिन आपको यहाँ स गये होगये । आपका 
कोई पत्र न आया, तबीयत तो अच्छी है ? मिरज्ञापुर से 
लोटने पर आप घर आये विश्राम के लिए, पर अभार्य बश 
यह घर कलह के घर बन गया | आपको शान्ति न मिल्ली, 
विश्वाम न मिला । बाबूज़ी का काणड देखकर उस्त समय तो 
नहीं, अब में घबरा ययी हूँ । उस समय आप थे। मेरा ध्यान 
आपसे था। में तृप्त थी, मुझे किसी बात की ओर ध्यान देने का 
खआवखर ही न था | मेरी समस्त इन्द्रियाँ आपमें लगी 
थीं । थे उधर ही तन्मय थीं । अतणव वे अपने सामने की 
घटना भी नहीं देख सकती थीं। पास की बात भी नहीं 
खुन सकती थों। इसका अनुश्तव कोई रत्री दी कर सकती 
हू, या कोई योगी । * 
आपके जाने के बाद मुझे अवसर मिला है कि उस 
समय की घटनाएँ सोचूँ । वे एक एक करके सामने आती 
( १०६ ) 


( है[७ ) 


जाती हें. ज्ञानी सुनी तो थी दी, केबल उनकी ओर ध्यार 
नहीं था। अब आपकी अल्ुपस्थिति मे ध्यान भी उधर खॉस 
लिया। शत मेंने सोचा है इसका प्रतीकार करना! जीवि- 
तेश्बर, खी-घर्म बड़ा ऋठोर है । ख्ियों की कोमलता का वणत 
तो आपने भी पढ़ा होगा ओर भी बहुत से लोग पढ़ते है। 
पर मे केबल कोमल ही नहीं होतीं, कठोर भी होती हैं। उनकी 
कठोरता का परिचय तब मिलता है, जब उन्हें अपने ऋतंव्यों 
का पालन करना पडता है, जब उन्हें किसी विकट परिस्थिति 
का सामना करना पड़ता है | आपके जाने के बाद खत में 
इस बात का अनुभव करने लगी हूँ कि अब सुरझे अपने 
कठोर कतेब्य का पालन करना पड़ेगा। में लिख चुकी हूं, 
फिर लिखती हूँ कि खी-धरमम बड़ा ही कठोर है। उसका पतलन 
करना तलवार की घार पर चलना है । अतएव ख्यां अपने 
डस धर्म के पालन के समय किसी दूसरी ओर ध्यान नहीं 
देतीं। समाज, परिवार, सास-सखुर, पिता-साता, साई-बन्धु 
इस सभी की ओर से वे आँखे फेर ले सकती हैं । इनका मोह 
छोड़ सकती हैं | नाथ, मेरे लिए आज वही कठोर समय 
सामने आरा है, मेरी समझ से तो आरा्या है! 

स्त्री के लिए उसका पति हो स्वस्थ है और पति 
के लिए स्त्री । दोनों डी दोनों के सहायक हैं। यह बात मैं 
अपने देश के वर्तमान समय के र्री पुरुषों के लिए कह रही 


६ शहर ) 


हूं, क्योंकि इस समय हमारा देश दुश्खों का आगार बना 
है । बमारे देशवासी असहाय होगये हैं । ऐसी दशा में 
भत्येक रही युदुष की अपने कठोर कतंव्य का ध्यात आना 
अहिय । देश के लिए, देशवासियों के लिए प्रत्येक स््री 
चुरुष को विलासिंता का त्याग करना चादिए। देश की 
ऐसी परिस्थिति भें, देशवासियों की ऐेसी दुर्दशा के समय 
जो स्त्री-पुरुष विज्ञास्तिता की ओर भुके, मेरे हृदय 
में डसकी कुछ भी इज्ज़त नहीं है। में उस जोड़ी का तिर- 
स्कार करतो हु । हम अपने देश की दशा की ओर से 
अपनी आँखे बन्द नहीं कर सकतों । दूसरे देश के ख्तरी- 
युझुषों से घिलालिता का पाठ पढ़ने का समय हमारे लिए 
यह नहीं है । वे तो खुशहाल हैं, डनके देश आज़ाद हैं, उन 
का समाज सज्ञठित है, उनके यहाँ स्लरी और पुरुष के अधि- 
कार विभ्क हो चुके हैं । वे सुख-चिलाख का आनन्द उठा 
खकते दें, पर हमे तो बह अवसर नहीं है। हमारा देश तो 
आज पराधीन है ( राजनीति, धर्म और समात्ञ का बेड़ियों 
से इसके पैर जकड़े हुए हैं, दाथ बंधे हैं। ऐसी दशा में इस 
वेश के जो ख्री-पुरुष विलासिता को ओर झुर्क, उनसे बढ़कर 
निलेज्ञ तो में किसी दूसरे को नहा' समझ सकती । भत्रा 
असखाइप । यद बात सोचते भी तो शय्म आती है, फिर इसे 
करें कौन 


६ ऐह१२ ) 


कर्सव्य तो परिस्थिति के अनुस्गर होता है। पड़ोस में 
रहनेचाले दो घर्ये के लोगों के भी कभी कभी जुदे जुदे 
बह से काम होते हैं । एक घर में श्राद दोता है, दूसरे घर में 
उत्सव ! जिस पर जैसी बीते, वद वैला झोगे | इसके लिए 
दुःख खुल की क्या बात है । जिसका पेट भरा है, बह 
रात भर सोचेगा और जिसका पेट खाली है, उसे भला 
रात को नींद काहे को आने छगी। यही बात है । हमारे 
देशवासियों के आनन्य सनताने का यह समय नहीं है ; 
हमारे देशवासी अन्नदीन, बलदीन, सदहाय-सम्पत्ति-दीन 
हों और हम विदेशी स्थी-पुरुषों की नकल कर अपने 
ज्ञीवन का लक्ष्य विज्ञास बनाव, यह कितने शरम की 
बात है ; मेरी समझ से तो ऐसी बात सोचना भी 


पाप है । 
पर दुःख है कि हमारे देश के धनी लोगों का इधर 


ध्यान नहीं है ।ओऔरों को तो मैं क्या कहूँ । मेरे बाबूजी 
ही इन बातों को नहीं समभझते। आप जब मिरज़ापुर गये 
थे, उसी समय ये वहुत्त बिगड़े थे । उन्हें, यद बिलकुल 
अच्छा नहीं लगा थां। ये कहते थे “काजीज जसिस 
शहर के अन्देशे से दुबले हो रहे हैं । अजी ईश्वर 
को जैसा भोगाबेगा, वह वैसा भोगेगा। हम दूसरों के 
लिए क्यों हाय हाथ करें ?” बाबूज़ी के इसो भाव ने आप 


( १३ ) 


के वहाँ से लौट आने पर जोर पकड़ा था और इसी 
के फल रुपरूप आए पर डांउ-फटकार पड़ी थी। 

आप सद्द सकते हैँ. अपना अपमान। आपको अधि- 
कार है । एर मुझे अधिकार नहीं है । मेरे सामने मेरे 
देवता का कोई अपमान करे और में सहूँ, यह हो नहीं 
सकता । बह अपमान करनेवाला कोई भो हो, में उसका 
अपमान किये बिना न रहूँगी, उससे बदला लिये बिना 
न रहूँगी । यही मेरा धर्म है| में स्री हूँ, भेरी पूर्णता 
मेरे पति से है। उस पति का आपमान आत्मापमान है। 
अपनी आउ्मा को, अपने आराष्य देख का, अपने थरट घट 
व्यापो राम का अपमान हैं, बह में सह नहों सकतो। शक्ति 
दी नहीं है| शक्ति होती, तो भी वहीं सदती, क्योंकि सह- 
ना ही नहीं चाहिए । 

कोई भी विद्वान, विचारवान धर्मात्मा यह कह सकता 
है कि ठुःखियों की सेवा करना आवारों का काम है ! रोग से 
पीड़ित असहायों को दवा देनी, उन्हें पथ्य देने को पाप बतल्ाने 
वाले राद्ध व इस पृथियी पर अभी भी बसते हैं, इलका शान 
मुझे नहीं था। अब हुआ है। मैंने उस राह्षस का ग्रत्यक्ष 
दर्शन किया है। दुःख है, मेंने अपने श्वसुर के रुप में उसका 
दर्शन किया है। मैं उन्हें राक्षस ही कहती हैँ और ज्ञानबूक 
कर कहती हैँ। में जानती हूँ, सास" सुर के प्रति बहुओं 

छः 


६ श्र ह) 


का कर्तध्य क्या है, पर में यह भी जाननी हू कि पति के प्रति 
सखी का कर्तव्य क्या है। में यह भी ज्ञानतो हूं कि स्ो-धर्म 
कया है। में प्रसक्ष होती, यदि अपने सास-सखुर के क्िप: 
सुफे अपने पति का त्याग करना पड़ता । समय आता, 
तो में वह करती और खुशी से करती, अवश्य ही दुनिया भेरी 
निन्‍्दा करती, मेरे पतिदेव मुभापर श्रप्सन्न होते, मेरा 
संसार दिगड़ जाता, पर में शसक्षता से इन सब डुःखो को 
सहती ! हाथ, मेरे अभाग्य से आज दीक उसके उलडा शब- 
सर आया है। में तयार हुई हैँ साख और सखुर छोड़ने के 
लिए! मैंने निश्चित कर लिया है अपना राज-मदल छोड़ने 
का । जिस घर में आजतक मेने आनन्द उपभोग किया है, 
जिस घर की में मालकिन हैँ, आज उसी घर को छोड़ देने 
का मैने निश्वय कर लिया । यह घर भेरे पति का था। चे 
इसीमें उत्पन्न हुए थे, इसीमे खेले थे, बड़े हुए थे। इसीमें 
रहते थे। यह घर उनका था। अतएब यह मुझे प्यारा था। 
दे यहाँ विश्ाभ करते थे, उन्हें यहाँ शान्ति मिलती थी, अतपव 
मैंने इसे अपने लिए मन्द्रि बनाया था। पर आज इस घर 
की यह शक्ति नश्ठ होगयी। अब यह मेरे आराध्यवेच को 
शान्ति नहीं दे सकता । इस घर म्रें उन लोगों का निवास है 
जो मेरे देवता का, मेरे जीवितेश्वर का अपसान करते हैं। 
अतएव इस समय इस घर की हत्ना सेरे लिए तरक फी हवा 


( ११७ ) 


से भी बढ़कर दुः्खदायी है | यह घर मेरे लिए घोर 
दुर्गनन्‍्ध-मय, यातनाम्य स्थान से भी बढ़कर भयदायक 
है। में इसका त्याग करूंगी , अनेक कष्ट उठाकर सी ; 
शरीर के कष्टों की ओर तो मेंने कम्ती ध्यात ही नहीं 
दिया है । मेरी समझ से हमलोगों का इस समय 
यही धर्म भी है। पराधीन देश के स्रीपुरषों को शारीरिक 
सुख भोगने का कोई अधिकार ही नहीं है। पराधीनता 
खमस्त दुःख का, समस्त अपराधों का मूल है। पराधीन 
मलुष्य का बल, बुद्धि, घन आदि कुछ भो अपना नहीं होता । 
ड्सका बल दूसरों के दिए होता है, उसके घन से दूसरे 
लाभ उठाते हैं। उसका परिश्रम मालिक के लिए है। वे 
अपनी किसी सी वस्तु कई उपयेग, मालिक की इच्छा के 
बिना अपने कंल्याण के लिए नहीं कर सकते। हां, एक मन 
ही ऐसी वस्तु डै, जो उस दशा में भी स्थाधीन रह सकता 
है और जो लोग उसे स्वाधीन रखता चादते हैं, उनका संत 
स्वाधीन रद्दता भी है। वही एक पराधीनता के हुःखों से सुक्त 
रह सकता है । पर आज़ मैं उस मस को भी द्ुश्खी बनाने के 
लिए तयार हैँ | में जानती हूं इसके कारण बहुतों को कष्ट 
हीोगा। सब से अधिक सो स्वर्य मुझे ही कष्ट होगा। मेरे 
पिला-माता को, भाई को, आपको तथा अन्य हितैबियां को 
भी कष्ट होगा। पर करू बना, धर्म फैसे छोड़ ? घर छोड़ 
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कर पतित बनने को अपेक्षा इन कष्ठों को में दुःखदायी नहीं 
समझती, अतएव आज में उस दुःख को उठाने के लिए तयएर 
हूं और उठाऊंगी। 

नाथ, आपतो जानते हैं कि मनुष्य का सम्बन्ध कितना 
व्यापक है। संसार के कितने प्राशियों, और कितनी वस्तु से 
उसका सम्बन्ध है, इसकी गिनती झअखस्मव नहीं, तो कठिन 
ज़रूर है। थह व्यापक सम्बन्ध सदा उसके लिप्ण सुखदायी ही 
रहता है, यह बात नहीं है । उसे आपने अ्रनेक्त सस्बन्धियों से 
समय सप्रय पर दुःख भी उठाना पड़ता है। पर पह इस 
हुःख को सहता है, प्रयत्त करके इस दडुभ्ख की तीमसा वह 
कम करता है और सम्बन्ध बनाये रदता है। वह ऐसा 
करता है, किसी उद्देश्य की सिद्धि के लिए। ममुष्य इन 
सस्बनन्‍्धों को तबतक नहीं तोड़ता, ज़बतक ये सम्बन्ध 
उसके उ्ेश्य में बाधक नहीं दोते, पर जिस द्न ज्ञिस सस्बन्ध 
से उसके उद्देश्य में बाधा पहुँचे, उसे चाहिए कि उसी दिन 
वह उस सम्बन्ध को तोड़दे, उस सस्बनन्‍्धी को छोड़ दे । 
यदि वह सम्बन्धी उद्देश्य को नछ भ्रष्ट करने का प्रयत्न करे, 
तो उसको भी नष्ट-अ्रष्ट कर देना उचित है, धमम है। जापान 
के एक बालक की एक कथा लिखती हू । जो बड़े बूढ़ों को 
भी शिक्षा देने के येश्य है | “अमेरिका के एक सड्जन 
जापान गये हुए थे । बे ।एक पाठशात्रा देखने गये । एक 


( रैश७ ) 


बारह बय के लड़के से उन अमेरिकन सज्जन ने पूछा-- बुद्ध 
को तुम कया समझते हो ? लड़के ने कहा--हेश्वर का ऋचतार । 

“तुम उनको पूजते हो है? 

तह? 

“कवफ्यूसियस को तुम क्या समभते दो ?!? 

“सन्त ॥7 

“उसको पूजते हो 7 

“हाँ, उनकी में पूजा करता है , उनके उपदेशों का आदर 
करता हो 7 

“इनको यदि कोई गाली दे, ती तुम उलकाक्या करोगे १”! 

“तलवार से उसका सिर काट लुँगा ।” 

“अच्छा, यदि कोई सेना त॒म्दारे देश एर आक्रमण करने 
आ रही हो और बुद्धवेव तथा कनफ्यूसियस दोनों द्वी उसके 
लेनापति हो, तो तुम उस समय इन दोनों का क्या करोगे ?”' 

“जुद्ध का गला काट लुंगा और कनफ्यूसियस को 

बस, यही घटना है! स्वार्धीन देश के एक वालक ने 
मानवां सम्बन्ध के तारतम्थ का जो निर्शय किया है, वैसा 
निर्णय हमारे देश के बड़े बूढ़ों से भी नहीं होता, यदी दुःख 
को बात है । संसार के हमारे सम्बन्ध किसी उद्देश्य की 
सिद्धि के लिय हैं। इन सम्बन्धों से उस उद्देश्य की सिद्धि 
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होनी चाहिए, यदि ये उसी में बाधक हुए, तब ये किस काम 
के ? बुद्धदेव हमारे देवता हैं, आराध्य हैं। उनका और उनके 
उपदेशों का आदर करना जापानी बालक के लिए उचित 
है और बह ऐसा करता भी है। पर यदि वे ही बुद्धदेव डसके 
देश के साथ दुश्मनी करंगे, तो थे भी उस जापानी लड़के के 
दुश्मन हो जांयगे। वह कहता है--“मैं उनका सिर कार लूंगा”। 
क्योंकि वे उसके देश के दुश्मन होकर आ रहे हैं। वे उसका, 
उसके परिवार का ओर साथ ही उसके देश के समस्त भाई- 
बहनों का नाश करने के लिए जया रहे हैं, वे उसके देश को 
पराधीन बनाने के लिए आ रहे हैँ, वे उसकी प्राचीन सम्यता, 
प्राथीन विशेषत्व को मिटाने के लिए आ रहे हैं । अतणव वे 
उसी ज्ञापानी बालक के शत्रु नहीं, परन्तु प्रत्येक जापानी बालक 
का कतंव्य है कि वह उनका सिर काट ले ; क्योकि बुद्धवेव 
से जापानियों का जिस उद्दश्य की पूति के लिए सम्बन्ध 
है, अब वे स्वयं उस सम्बन्ध को तोड़ने आ रहे हैं । देवता 
की पूजा अर्चा इस लोक तथा परलोक के कल्याण के लिए ही 
तो की जातो है। थे दी देवता जब लोकिक कल्याख के मूल- 
देश का ही नाश करना चाहते हों, तो वे देवता किस काम 
के, बह तो देवता नहीं, दुश्मन हुआ। इसी से जायानी 
बालक उसका काम तमाम कर देना चाहता है। मेरा शी 
वहीं भार है। मेरा पारिवारिक सम्बन्ध पति के लिए है। 
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मेरे चति इस परिवार में रहते हैं, इस परिवार के लोगों से 
उनका सम्बन्ध है, इस' कारण मेश भी इस परिवार से 
सम्बन्ध है | पर ऋब मैंने देख लिया है कि इस परिवार ने 
मेरे पति का अपमान किया है। इस परिवार के अधिष्ठाता 
मेरे पतिदेव को देखकर जलते हैं, पे उनके कायों को, उत्तम 
कार्यो को पसन्द नहीं करते । थे, मेरे देवता पति का इसं- 
लिए अपमान करते हैं कि वह देशभक्त है, वह तपरूची 
है, विज्ञासी नहीं । उसके हृदय है, उसके आंख हैं, 
माथा है । वह लोगों की दशा का अनुभव कर सकता 
है और करता है। वह अपने आसपास होनेबाली 
घटनाओं को ठीक ठीक देख सकता है ओर देखता है, 
तथा वह इनके प्रति अएना कत्तंव्य निश्चित करना 
ज्ञानता है। ये ह्वी तो हमारे पतिदेव के अपराध हे । 
में अपने को भाग्यवती समझती हूँ कि मेने ऐसा अपराधी 
( कुछ लोगों की द्गष्टि में ) पति पाया है । मुझे इसका 
गये है | उसका अपमान करनेवाला कोई भी हो, वह 
मेरा दुश्मन है । में घोषित करतो हूँ, में उसका त्याग 
करूँगी । अपने धर्म के लिए, संसार की निन्‍दा सहूँगी, 
अनेक कष्ट उठाऊंगी, पर अपने घस्म का पालन करूंगी । 
किसीका भी कहना में नहीं मान सकती । स्वयं पति- 
देव भो आज्ञा दें, तो भी मैं न मानंगी । में जानती हूँ 
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पति की आह्षा माननी चाहिए, पर में यह भी जानती हूँ 
कि पत्ति की आज्ञा से भी बढ़ कर सत्री के लिए उसका 
घर्म है ओर वह है पति की आराधना। नाथ, यही कडि 
नाई है | यही स्रीके क्सेव्य का महत्व है | में उस 
महत्य को समभती हैँ और उसीका पालन करनेज्ञारही हूँ । 

कुछ तो आप देख ही गये हैं । शज्छा कहिण, आपसे ये 
अधिक चिद्दान्‌ , बुद्धिमान हैं, चिचेकी हैं, जो आपको कर्सव्य 
बतलाते हैं ? पिता होने से कोई ज्ञानी भी हो जाता है! 
उत्पादक होना योग्यता का चिह्न नहीं है। काला खुनार 
भी चमफीला गहना बना सकता है। काले हवशी भी चम- 
कीखे हीरे तयार कर सकते हैं, आबदार मोत्ती निकाल रूकते 
हैं। उत्पादक केवल अपनी उत्पन्न की हुई वस्तु से लाभ उरा 
सकता है, यदि उसमें ब्रुद्धि हो, यदि चह उस वस्तु का उपयोग 
करना जानता हो। हमारे सखुर को यह खुयोग प्राप्त हुआ 
है, उन्होंने इससे लाभ भी उठाया है। पर अब तो जञानबूऋ 
कर उन्होंने वह घड़ा फोड़ लिया, जिसमें गंगाजल रखा 
रहता था। यह मिट्टी का था। एक झसटके से फूट श्या! 
सिफ़ अनार का तो धक्का लगा और वह इसी घक्के को न सह 
सका | सांग्य !!! 

आपके जाने के बाद से प्रतिदिन इस घर में आपकी 
ही चर्चा होती है। वह बुशी नहीं। पर वह इसलिए की 
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जाती है कि में दुखी होऊँ । अतपव आवश्यक, अनावश्यक 
आपकी निन्‍्दा की जाती है । यहाँ के सभी बुद्धि-निधान मेरे 
दोषों को हूँढ़ने में ही आजकल दिन-रात व्यस्त रहते हैं। 
में किसीसे कुछ बोलती हू तो उस्तकी नक़ल की जाती है, 
नकल करनेवाली स्वयं श्रम्माजी हैं। फूआजी भी इसमें योग 
देती है, पर गस्भीरता के साथ । ननदोँ ने भी इस समय रूप 
बदल दिया है। जगन्नाथ इस समय उदासीन हैं । वे घर में 
आते-जाते भी बहुत कम हैं। लोगों से बोलना-चालना भी 
उन्दोंने बहुत कम कर दिया है। परसों आपकी तुलना 
नरेन्द्र से की जाती थी। महल्‍ले की दुर्गा भी अप्यी थी, 
उ्ने इस तुलना में प्रधान साग ल्षिया। चह तो मद्दाशभारत 
का जनमेजय बनी थी और असम्माजी वैशम्पायन | में भी वहीं 
श्री । जब उन लोगों की बातों ने रंग पकड़ा तब में यहां से 
उठने लगी । मेने उस समय यदही उचित समका। दुर्गा ने 
कद्या--कहां ज्ञाती हो बहू, बैठो न ? 

अम्माजी ने कहा--ये श्राज़कल बह न रहीं। आजकल 
तो भानों हम लोग इन्हे काट खाती हो। हम लोगों की बातें इन्हे 
खुदाती ही नहीं। जब देखो तब साक-भों चढ़े डी रहते हैं । 
पैसा कब तक इस घर में निबह्ठेगा।! अर थे भी कलकता 
ही जांय । 

में तो चली आथी। मुझे टुश्ख न हुआ । तभी से में 


६ हृश्१ ) 


अपना कर्त्तव्य निश्चय करने में लगी है । मुझे अपने कठोर 
कठव्य का ध्यान है ओर आड़े आनेबाले विज्नों को भी में 
ज्ञानती हूं! मुझे इसीका निश्चय करना है कि में इन विध्नों 
पर विज्ञय पा सकती हु यथा नहीं। इनपफ्र विज्ञय पाने के 
किलने साधन मेरे पास हैं। सैसे साधनों की यदि मेरे पास 
कमी होगी, तो उनका पूर्ति में कर सकती हूं कि नहीं । इन्हीं 
बातों का विचार करना है । दो तीन दिन सोसूगी, 
बविचारुंगी । फिर जैसा सिश्चय दोगा, चैंसा ऋरूओी। इस 
सम्बन्ध में में किसोसे सम्मति लेना नहीं चाहती ! पिता, 
माता, भाई आदि से सम्मति तो लुंगी ही नहीं, आपकी 
संम्मति की भी इस समय घुझे दरकार नहीं है। सम्मति 
तो मैं तब लेती, जब मुझे आप लोगों की सहायता की 
आवश्यकता होती । पर बढ़ बात नहीं । यह तो मेरा कर्तव्य 
है ओर कर्तव्य के लिए दुःख उठाना है । इसमें कोई सहायता 
ही क्या दे सकता है ? भेरा दुःख कोई कैसे दँटा लेगा? 
अतण्व इस विषय मे मुझे किलीकी सम्मति की आवश्यकता 
नहीं है। 

नाथ, में जानती हूं इन बातों में बहुत सी बातें 
आपको न रुचेंगी । पर विवश हूं । आपके चरणों के 
पास रह कर जो मैंने सीखा है, पिता माता के आचरणों से 
जो कुछ मैंने जाना है, उनको मैं निर्थक तो नही' होने दूंगी 


का 
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उनको निरशथेक बनाकर अपना नारीजण्म तो कल्तड्धित न 
करूँगी। में आजतक जो सीख सकी हूं, उसका भर्मे यही है 
कि स्त्री के लिप्ट पति से बढ़कर दूसरा कोई बही' है। संसार 
में पति से बढ़कर यदि कोई वरुतु है, तो वह देश है । देश 
को लिए पत्ति का भी त्याग किया हां सकता है देश-दोही 
पति छोड़ा जा सकता है। हमारे देश की ख्िथों ने इस 
आदर्श का पालन किया है । जोधपुर की महारानी ने अपने 
पति महाराज यशवन्तलिंद को क्‍या कहा था ! पर मेरा तो 
सौभाग्य है। मेरा पति देश-ठोडी नहीं, देशभकः है और 
जसकी देशभक्ति का उसरीके परिवार वाले अपमान कर रहे 
हैं! में यह कैसे द्वोवे दूंगी। पलिदेव सहना चाहें, सहें। 
उनको अधिकार है । में केसे सहंगी । मेरा धर्म 
तो मुझे खहने की आज्ञा नहीं देता। जिस प्रकार देश- 
दीही पति का में त्थाग कर सकती थी, उसी प्रकार 
वेशभक्त पति के लिए मैं सब कुछ त्याग कर सकती हूँ ॥ 
वही करने का विचार है । 

आप मेरे पति हैं, देवता हैं, में आपकी र्री हूँ, 
सर्बस्व हूँ । इसारा आपका सम्बन्ध सांस्यरिक कत्तंज्यों 
के पालन के लिए है । मेरे कारण आपसी कर्सब्यों में 
यदि बाधा आये, तो आप मेरा त्याग कर सकते हैं। 
मुक्के इसका कुछ कष्ट ले होगा, क्योंकि दखे समय 


६ हुरशंध 2) 


हुम दोनों ही अपने अपने कत्तंवब्य में संलग्न रहेगे। 
दुःख सुख की तो कोई बात नहीं। एति के त्याग करने 
पर उन ख्लियों को रोना चाहिए, जिनका पति से बासना- 
पूछि का सस्वन्ध दो, जो स्ल्ियां पति को इन्द्रिय-तुतति 
का साधन सममलती हो । इसी तरह को बात पति के 
लिए भी होनी चाहिए । पर आपको और हमको 
मालूम है कि हम लोगों का ऐसा सम्बन्ध कुछ विशे- 
षनहीं रहा है । यो तो में स्री हैं, आप पति हैं । 
पर मुझे याद है, एक दिन भी आपने मुझे उत्तेज्षित 
करने का प्रयत्त न किया ओर न मेंसे ही बनाव शईंगार 
करके आपको खुभाने की कोशिश को । पति-पत्नी 
होने पर भी हमारे पति को ब्रह्मचर्य का महत्त्व मालूप 
है और मैंने भी उसीके चरणों के पास बैठकर उस 
महस्य का दर्शन किया है । यदि ऐसा आवसर आचे, 
जब हमकों और आपको अलग अलग रहना पड़े, तब 
मुझे तो इससे विशेष दुःख न होंगा । सम्भवतः में 
विचलित मे होऊँगी । शीघ्ष ही घक दो दिनों के बाद 
में अपने निश्चय के अनुसार कार्य करूँगी और इसकी 
आपको सूचना दूँगी । 
आपकी 
ज++ 30.25 भी 





( है२ ) 


मेरे पत्र भेजने के ठीक चोथी सन्‍ध्या की आपका पत्र 
मिला। पत्र बहुत ही संत्तिप्त है। पर इतना स्पष्ट है कि उससे 
आपके हृदय की वर्तमान अवस्था का ठोक ठोक पता लगता 
है । इस समय आपके हृदय की कैसी दशा है, यह उस पत्र 
के बढ़ते दी मालूम हो जाता है। मेरे पत्र से आपके हृदय की 
ऐसी दशा हुई है ऐसा मालुप्त नहीं पड़ता । मालूस होता है 
कि आप पहले ही से दुःखी थे। आपका हृदय किसी बेदना 
से पहले ही से विंहल था । बसी समय आपको मेरा पत्र 
मिल्ला। मेरे पत्र ने आपके हृदय को और उुःखी बनाया | 
उस समय आप अपना कोई कत्तेब्य निर्श्चित नहीं कर सके 
थे। भुक्ते क्या करना चाहिए, इस बात का भी आपको झाव 
उस समय नहीं हुआ। मुझे कया करना चाहिए, अथवा 
आपको इस समय मेरे लिप्ट क्या कहना चादिए, क्या उपदेश, 
देना चाहिए, आदि बातों का निश्चय करना भी उस समय 

( श्र ) 


नांथ, 


( एशं६ ) 


आपके लिए कठिन हो गया था, इसीलिए आपने दिखा, केवल 
इसमा ही लिखा कि--भावुकता और व्यवदार में विशेष 
अन्तर है। व्यवदार में आने पर सादुकता का रूप बचल जाता 
है। तुम जो निएंचय करो, इस बात को ध्यान में रखकर निश्चय 
करो । किसी भी उसम काम का प्रारम्भ करता आसान 
है। कढिन है उसकी समाधि। पारम्भ करने के लिए बहुत 
थोड़ी शक्ति की श्रावश्यकता होती है, पर प्रारश्य्न किये हुए 
कार्य की समाध्ति तक पहुँचाने के लिए उससे कई शुनी 
अधिक शक्ति शर्षेज्षित होती है | श्रतणव मनुष्य को चाहिए 
कि कार्य प्रारम्त करने के पहले अपनी शक्ति को खूब ट्टोल 
ले) अपनी इच्छा को खूब जांच ले, अपने को ,खूंब परख ले, 
स्षिखले उसे बीच रास्ते से ही लौटना न पड़े। उसे अपना 
पारस्प किया हुआ कार्ये बीच ही से छीड़ना न पड़े )” बल 
आपके पत्र में इतने ही वाक्य हैं। प्राशेश्वर, आपके उपदेश 
अनमोल हैं। इसके पदले ज्ञो पत्र मैंने आपको भेजा है, उसी 
समय से में इस बात पर विचार कर रही हूँ कि क्‍या इस 
कठोर शत का पालन में कर सकंगी । परिवार तो आसानी 
से छोड़ा जा सकता है। इससे मेरा सम्बन्ध ही क्‍या है। 
सिफ़े इन लोगों के खाथ रहती हैं | रहने का स्थान तो 
बदला जा सकता है ! दक घर छोड़कर आदमी दूसरे घर में 
जाकर बस सकता है। पर सय मालूम होता है कि यदि घर 


( है ) 


के साथ ही घर के बालिझ को छोड़ना पड़ा तो ? क्‍या में 
आपको छोड़कर रइ खकती हूं ? यही सोच रही हूँ और 
इसका कुछ निश्चय नहीं धोता। जब जब मैं इस विधार 
को सामने लेकर लिश्य के लिए बैठी हूँ, तब तब 
मेरा हृदय विचलित हो गया है। में कुछ निश्चय नहों 
कर सकी हैं । उस समय बुद्धि दी कुन्द हो जाती है 
बात क्या है, कुछ पता नहीं लगता है। यदि इसका 
मुझे: विश्वास हो गया कि आपको त्याग न करना 
पड़ेगा, तब तो मेरा कर्तव्य आज हो मिश्चित होजाय । 
कोई अड्यन दी न रहे । मुझे अपने किसी काम में 
भी तबदीली न करनी पड़े, पर में अभी तक इसका 
निश्चय नहीं कर सकी हूं । यदि में इस घर का, 
साथ ही इस परिवार का त्याग करूँ और आपके 
साथ रहने लगन तो इसका अर्थ होगा कि आप भी मेरे 
साथ ही! इस परिवार को छोड़े । थह आपके लिए 
उचित होगा था अनुचित, यह में नहीं जानती। में 
सोचती हूं कि इस परिवार से मेरा सम्पन्ध न हो, 
पर आपका तो है ! मुझे तो केबल अपना स्थान 
छोड़ना होगा, और आपको ऋपना परिवार । 
माता, पिता, साई, बहिन साथ ही धर इस सबका त्याग 
करना होगा । कया आपको भेरे लिए, शक सी के 


( ईश्ए $ 


लिए इन सब का त्याग करना चाहिए ? कया में 
आपकी इसके लिए कह सकती हैँ ! मुझे ऐसा कहना 
चाहिए ? इन्हीं बातों को सोच रही हैँ । पर अभी 
तक कुछ निश्चय नहीं कर सकी हा । 

यह अवसर आज़ मुझ ही पर नहीं आया है । 
बहुतों पर आया दी करता है । मेरे ही समान 
अधिकांश, स्त्रियों की ऐसी दी दशा है।बे दुश्ख से 
तलफा करती हैं। पर अपना कतंव्य निश्चित नहीं 
कर सकतीं । यह में ज्ञानती हैँ. कि उनके दुभ्खों 
के मित्र भिन्न कारण हैं । पर वे भी दु/खिनी हैं, इसमें 
सन्वेद्द नहीं। में तो इतनी उछलकूद मचा भी रही हूँ । इस 
दुःख के हटाने के लिए. उपाय भी सोच रही हु और उपाय के 
मिल जाने पर उस्तके करने का भी विचार कर रही है, पर थे 
तो चुपचाप उन दुःखों को उठा रही हैं । उनके ध्यान में एक 
दिन के लिए तो क्या, शक क्षण के लिए भी यह बात नहीं 
आयी है कि मुझे इस दुःख के दूर करने का प्रयल करना 
चाहिषए्य । उनका विश्वास है कि यह दुःख मेरे अपने श्रभाग्य 
से हो रहा है।यह अमिट है, टाज़ा ही नहीं जा सकता। 
पर में ऐसा नहीं सोच सकती। में अपने को अभागिती क्यों 
समर । कोई कारण भी तो हो | खुख के सभी साधन तो हैं, 
को कया यद्दयी असागिन का चिह्न है ? फ्लौन कहता है, में तो 
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ऐसा नहीं समक सकतीं । में तो इन दुःखों को आ्राकस्मिक 
सममती हैँ । मुझे मालूम होता है कि दम लोगों का वैसे 
परिवार से सम्बन्ध है, जिसके ब्वक्तियाँ के विखार हमारे 
विचार से भित्र हें । अब हमारे लिए दो ही गति हो सकती 
हैं। एक तो यह कि में उन्हींके बिचारों के अमुकूल अपना 
विचार बना लूँ। अपने विचारों को उन्हींके विचार में 
मिल्रा दूँ । अपनी सत्ता [मिटाकर उनको +आत्प-समपंण कर 
दूँ । दुखरी गति थद्द है कि अपने विचारों की रचा के लिए 
उनका साथ छोड़ दूँ । दोनों ही उपाय कठिन हैं । में अपने 
विचार छोड़ कैसे सकती हूं ? अपने विज्ञरों को बदल देता 
वो अपने अस्तित्व का लोप करना है। यदि मेरे विचार 
अवैध होते, यदि समाज से निन्दित होते, यवि समाज 
के ख्िए हानिकारी दोने, दो में उन्हें अवश्य छाडतो, उत्साह 
से छोड़ती और छोड़ कर प्रसन्न होती । पर चैसी 
बात ता नहीं है! मेरे विचार समाज के लिए हानिकारी 
नहीं, किन्तु लाभकारी हूँ । मेरा कोई नया विचार तो 
है नहीं। देश के बड़े बड़े त्यागी विद्वल जो काम करते 
हैं, बहो में भी करना चाहती हूँ। उनकी आशा से, उनके 
आश्रय में रह कर; देश के प्रति, समाऊ के श्रति और अपने 
वेश के साई-बदनों के प्रति जो मेरा कतंव्य है, उसीका 
पालन करना चाहती हूँ । मेरे पतिदेव जिस माग में जए रहे 
६ 


(६ रैह्रेण ) 


हैं, मैं भी उस्ली मां की अमुगामिनी हैँ। फिर, में छोड क्या 
और कैसे ? क्‍या वे विचार मेरे हैं ? हाँ, चैसे चिच्ारवालों 
का साथ छोड़ सकती हूँ । शरीर के लिए आत्मा का इनन 
तो सूखा का काम है । में वैली सूस्ता नहीं कर 
सकती । बस, अब दूसरी बात रह जाती है, अपने 


किचारों की रक्ता के क्षिण परिवार का त्याग करना । पर 
यह मार्ग भी खीधघा नहीं है। इसकी कठिनाई है--इस 
परिवार में आप का होना । कहींद्रस पश्चिर के साथ 


आपको भी छोड़ना पड़ा तो ?ै 


श्रब मेरे सामने मुख्य कठिनता यह है कि में आपको 
छोड़ सकती हूँ कि नहीं | आपसे और मुझसे विचार-भेद 
तो है नहीं | दूसरा भी कोई कारण नहीं है कि जिससे में 
आबषको छोड़ने के लिए तयार होऊँ। मैने ये विचार तो आप 
डी से सीखे हैं। ये तो आप दी के विचार हैं । इनकी रक्या 
करना जैसा मेरा कर्तव्य है, बैसा ही आप का भी तो है। में 
तो इन विचारों की रक्ता करके आपकी सेवा कर रही ई! 
इसलिए आपके अप्रसन होने का कोई कारण नहीं है । सेविका 
चर कोई नाराज़ दोता है ? और उस सेविका पर, जो अपने 
अनुकूल दो | अतएव मुझे हसका पता तो नहीं है कि इन 
विचारों के कारण आपका मुझ पर शेष होगा और आप 
मेरा त्याग करेंगे । पर में आपका क्यों त्याग करूँ 





( शह१ ) 


आया अपराथ ? खाती का व्याग तो सेवक को नहीं करना 
चाहिए । शुरू का त्याग करनेवाला शिष्ष्य उत्तम नहीं 
समझा जानता । सबम्मित्र का त्याग करनेबाला सित्र पतित 
है । ओह ! कितनी बड़ी कठिनाई है, में तो असी तक शझपना 
क्लंब्य निश्चित नहीं कर सकी हूं । 

प्रियतम, आपकी कृपा से में जानती हैँ कि भावुकता में 
और व्यवहार में अन्तर है। चित्रकार की सष्टि जैसी झुन्दर 
होनी है, वैसी सुन्दर विधाता की सष्टि नहीं होती; फरेकि 
चित्र-निर्माण में वित्रकार को जैसी साधीनता प्राप्त है, बैपी 
विधाता को नहीं । अतण्व विधाता अपनी इच्छा के अनुसार 
सष्टि रखना नहीं कर सकते | एर चित्रकर के लिए णेखी 
बात नहीं है । रह उसके पास है, कलम उसके दृश्य मम है। 
यदि बह कुशल दुआ तो अधथनी कल्पता में रह भर कर 
डसे सुन्दर बता सकता है ओर बनाता है । सावना अपने 
वश की बात है । उसका शरीर शब्दों का बना होता है। 
जिस भाजुक के पास शब्दों का भर्डार है, उत्तम उत्तम 
शब्दों का खज़ाना है, वह अपनी भावना को सुन्द्र से सुन्द्र 
बना सकता है। पर व्यवहोर के लिए यह बात नहीं है । 
उसका सम्बन्ध तो बहुतों से है। उसका तो ठोस रूप होता 
है। चह तो एक क्रिया है। जन-समाज के सक्ूृ्ष में से होकर 
डसे निकलना पड़ता है। फिर उसका रूपए चैला खुन्दर कैसे 


( रछ२५ ) 


शह सकता है ? पर ज्ञीवितेश्वर, यदि भावना ही व्यवहार में 
लाथी जा सके, तो वह व्यवहार कितना खुन्दर हो। बस, 
यही चाह है। में चाहती है कि मेरी भावना की रह्ादो। 
ओह, वह कितनी प्रिय है! कितनी झुन्दर ! अभूतपूर्व ! 
उसकी कफोमलता एक अनुभव की चीज़ है। मेरे सामने 
डखका रूप विगड़ जाथ | में उस व्यवहार से उसको अलग 
रखना चाहती हैँ, जिसके कठोर धक्के से उसका रूप बिगड़ 
ज्ञा सकता है। प्रियतम, आप बतलाइये, भगवान्‌ बल्ल द्‌ । 

ज़िल दिन मेंने आपको पत्र भेज्ञा था, उसी दिन प्रातः- 
काल लखनऊ से मेरी भाभी को मिसिराइनीजी आयी थीं। दो 
दिन रह कर यहाँ से भर्यी । मैंने उनसे यहाँ की कोई बात 
नहीं कही थी, कोई पत्र भी नहीं भेजा | पर वे तो ठहरीं पक्की 
उस्ताद, उनकी तेंज़ आँखों से यहाँ की हालत छिपी न रह 
सकी । उन्होंने जाने के दो तीन घण्टे पहले मुझसे पूछा था-- 
क्यों शशी, आजकल तुम्हारी खास तुम पर नाराज़ हैं क्‍या ? 

मैंने कहा--“मुझे! तो मालूम नहीं । क्‍यों, क्‍या कुछ 
कहती थीं ? उन्होंने कहा--झुझूले क्‍यों कहने लगी ? पर 
मैंने अब की बार उनके जो रंग-ढक़ देखे, उससे मालुझ 
होता है कि दाल साफ़ नहीं है, है इसमें कुछ काला | 

मैंने कद्ा--“तुम्दारी समझ की बलिद्दारी ।”” मैं खुप दो 
गयी ! उन्होंने भी कुछ नहीं कद | खालूस होता है, यह से जाकर 


 रेबे३े ) 


अपनी कल्पना द्वृष्टि से यद्वां की देखी या जानी बात, उन्होंने 
मेरी भाभी से कही है। मालूम होता है, उनकी बातों से 
भागी भयभीत होगयी हैं छोर उन्होंने यहां की चर्चा अपने 
ढंग से मेरे भैया से और माता से भी की है। इसका फल्म 
यह हुआ है कि कज्न सन्‍्ध्या को लखनऊ से एक आदमी 
फिर आया | कुछ कपड़े और खरबूज़े लेकर आया। मेरे 
नाम से दो पत्र भी वह ले आया है। पर वह पत्र उसने 
बाहर किसी को नही दिये । रात को ज़ब वह भोजन करने 
भोतर आया, तब उसने नौकरानी को बुलाकर वे लिफाफ 
दिये और सेरे हाथ की लिखी रसीद माँगी । शँगने में 
ही तो उसने लिफाफे दिये थे। इसलिए वह नौकरानी 
लिफाफा खेकर सीधे मेरे कमरे में आयो और सिफाफ दे 
गयी । उस समय मेरे पास कोई नहीं था । पर लिफाफ़ा देकर 
नीकरानी के जाने फे दो ही तीन मिनट बाद, यशोदा आयी। 
में समझतो हूँ कि वह आयी थी लिफाफे का पता लगाने | 
लिफाफे में क्या है, इस बात को जानने के लिए वह स्वय॑ 
आयी होगी या किसीने भेजा होगा । पर उसका अभिप्राय 
यही था, इसका मुझे निश्चित विश्वास है; क्‍योंकि वह सीधे 
मेरे पास आगयी | लगी देखने कि मेरे हाथ में क्‍या है। में 
उस समय रसीद लिख रही थी। उसने बड़े ध्यान से देखा 
कि में कया लिख रही हूँ। उसने समझता होगा कि लिफ़ाफ़े 


( हएरेंछे ) 


में कया है, घह बात भी रखीद मे लिखी होगी! पर उसे 
निराश होना पड़ा होगा, क्योंकि उस समय तक तो मैंने 
लिफाफा खोला ही नहीं था, उस्तर्म क्‍या है यह लिखती कैसे ! 

उसने पूछा--लिफपे कहाँ हैं 

मैंने कहा---रखे है । 

“उनमें क्या है ?” 

“असी खोले नहीं हैं | 

“हो, खोले ।? 

“तुस्हारे नहीं हैः 5 

उसका चेहरा उत्तर गया। वह चली गयी । में तो यह 
पहले ही से जानती थी। पर में तो अब इन लोगों की परवा 
नहीं करती । भय भी नहीं है | इसीलिए मेंने ऐला आचरण 
किया | और समय तो में लिफाफे, अपने पत्र, उन लोगों को 
दे दिया करती थी । विश्वास था, उन्हें में अपनी सम्रकती 
थो। वे मुझसे मिली थीं, में शो मिलना चाहती थी। पर 
आज़ बह बात नहीं है। उनका हृदय मुझसे अरूग होगया। 
जे मुझसे मिलती हैं, मेरी बातें जानने के लिप । दे मेरी ओर 
से शक्डित है, भयभोत हैं, अतएव दे मेरे धत्येक कार्य को भय 
की द्वष्टि से देखतो हैं । इच्हीलिए थे पता लगाती फिसती हैं । 
में उनके ऐसे काम में सहायता क्यों दू', अपने ही विरोध में 
उपयोग में लायी जाने बाली युक्ति के! पुष्ट क्‍यों करू' ? 





£ शह्प ) 


मैंने रसीद लिखकर उसके पास भेज दी भोजन के समय 
अम्माजी ने ऋद्ा--तुम्दार लिफाफे भें क्‍या है, यह यशोदा 
को तुमने वतलाया क्यों नहीं ? मैंने कहा--अमी तक तो 
मैंने लिफाफे खोले नहीं, बतलाऊ कैसे ? 

उन्होंने कद्दा--खाकर खोलना ऑऔर इसे बतला देना । 
मैंने कहां--वे लिफाफ मेरे मैके से आये हैं। एक भाती का 
भेजा है और दूसरा मेरी माता का। यदि उसमें कोई ऐसी 
चीज़ हो, जो छिंपाकर उच्च लोगों ने भेजी हो, दे दन चीज़ों 
को अपने घश्वालों से तथा यदहाँचालों से छिपा रखना 
आहती हो, तो ? 

अन्होंने कह्ा--थर्दहा किससे छिपाया जायगा, छिपाने 
की ज़रूरस ! 

मेंने कहा--ज़रूरत तो कुछ नहीं है, केवल इच्छा है। 
उनकी यदि इच्छा हो कि मेरे अलावा कोई दूसरा न जाने, 
को! 

इस पर उन्होंने कहा--अच्छा अब में कहती हूँ कि 
बन लिफाएंं में क्‍या है, यद बतलाओ  ? 

अब बात साफू होगयी । मुझे मालूम दोगया कि 
यशोदा उन लिफ्ाफो की बाते जांनने के लिए उतावली नहीं है, 
उठावली हैं अम्माजी । उन्होंने सोचा होगा कि मेरा नाम 
सुनते ही यह डर ज्ञायगो, शरमायगी और बतला देगी। 


( ३३६ ) 


आज तक शेखा ही होता आया है। अब नहीं हो सकता । मैंके 
क्ाफू जवाब दे दिया--मैं न बतलाऊ गी ।”? 

भ्क्रो 7६6 

“मेरी इच्छा । 

अम्माजी ने झुभसे ऐसे उत्तर की आशा न की होगी । 
इससे उनको बड़ा कोध आया होगा | उन्होंने इस बात को 
अपनी शान के खिलाफ समझा होगा । इसीसे “मेरी इच्छा” 
इस बात के खुनते ही वे चुप होरहीं। एक शब्द भी उन्होंने 
नहीं कहा। मेरे प्ररण बचे | में खाकर अपने कमरे से चत्धा 
आयी और फकिचाड़ बन्द कर लिये । 

में इस भमेले को उठाना नहीं चाहती तो नहीं सी उठा 
सकती थी। टाल देनी, बड़ाल्ली बतला देती । पर पैसा करना 
मैंने डलित नहीं समझा । में तो चाहती हाँ कि वे सुझ्पर 
अधिक से अधिक नाराज़ हो, अधिक से अधिक मुझे 
पीड़ा पहुँचाचे, जिससे मेरा इनसे द्वेष हो जाय। जबरदस्त द्षेघ 
हो, जिसले ये भेरा मुँह देखना पसन्‍द न कर और मुझे 
इनका मुँह देखना पाप मालम पड़े | ऐसी दशा में सीघी राह 
छोड़ कर में डेढ़ी से क्यों जाऊ' । 

मेंने रात को ही लिफ़ाफ़े खोले | साभी का इतना संक्षिप्त 
पत्र मुझे कमी तहीं मिला था। उन्होंने लिखा है---“पांचसो 
रुपये ओजती हैँ । चिन्ता मत करो, में तुम्हारा साथ कमी न 





( १३७ ) 


छोड़गी । जहां तुम, बड़ां में । तुम भी बाप की बेटी हो, में मो 
है । तुम पति की प्यारी बुलबुल हो और मैं ह' खपने शौकीन 
डुल्हा की मालकिन । साथ ठीक रहेगा। ये रुपये तुम्हारी 
भेंट हैं । अब ऐसा ही चलेगा 7?” 

माता ने आशीवाद लिखा है और आने के लिए लिखा 
है | तीन सो रुपये भी भेजे हैं। 

इन रुपये की जरूरत में समझ नहीं रही हु । पर आये 
है, तो त्तीटाऊ गी भो नहीं । कम से कम इस समय तो ये मेरे 
ही पास रहेगे। शायद कुछ काम छाज़ांय | मेरो दशा कल 
क्या होगी, इसका तो निश्चय नहीं है । 

प्राणेश्वर, आपको मैंने बहुत हुःख दिया। इसका क्या 
परिणाम होगा, यद्द में नहीं जानती।में एक बात पूछुना 
चाइतो हू-- “आप अपने विचारों की रच्ता के जिए कितना 
स्यांग कर सकते हैं! लोक-मिन्‍्दा सह सकते हैं ? पिता-माता 
का त्याग कर खकते हें? में धरार्थना करती हूं, इस बात का 
डीक ठीक उत्तर दे | इसी अ्श्न के उच्तर पर मेरा भविष्य 
कार्यक्रम तथार होगा। में निश्चित ऋर सकूंगी कि आगे के 
लिए मैं क्या करूंगी । 

सुना है कि मेरे सखुर भे उस आदमी को इसलिए डांटा 
था कि उसने खिफाफ़े भीतर क्यो दिये | इस बात को खुन 
कर में भयभीत डहोगयी ई। मुझे तो इनसे ऐसी आशा न थी । 


( रैडेल ) 


ये तो बड़े हैं । इन्हें तो अपने बड़प्पन की रक्ता की चिन्ता 
होनी चाहिए | बह आदशी यहां से जाकर ये बाते ज्ञद 
हमारे घरवालों को खुनावेगा, तब वे लोग क्या सम्ेगे ? 
इनके विषय में वे क्या ख़याल करंगे? सच है क्रोध और 
अहड्वार से मनुष्य की बुद्धि नष्ट हो जाती है। सन्देह हो 
रहा है मामाजी ने इन्हीं बातों की ओर तो सड्ठेत न किया 
था! आजकल जो इनके कार्यक्रम हैं, उनको देखते इस बात 
का विश्वास कर लेना युकहीन न समस्त जायगा कि हमारे 
घर में कोई ऐसी घटना होने बालो है जिसले बहुत बड़ा 
परिवतंन हो जायगा । 

आपकी 
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( है ) 
नाथ, 
शब तो जी ऊूब गया है। एक हो बात शेज्ञ रोज 
लिखी भी नहीं जाती | जब लिखनेवाले की यह दशा 
है, तब पढ़नेबाला एक ही तरह दे पत्रों को पढ़कर केसे 
प्रसन्न होता दोगा | नित्य के दोनेवाले कामों का ठो अभ्यास 
दो जाता है. । नवीनता न रहने पर भी मनुष्य उन कामों को 
करता है, क्योंकि उसे उन कार्मों का अभ्यास रहता है। 
समय समय पर उसके द्वारा थे काम दोजाते हैं। चाहे 
सर्दी है। था गर्मी, प्रातःकाल स्नान करनेवाला स्तान कर दी 
लेता है । भेद लिफ़े यह होता है कि गर्मी के दिनों में वह 
शीक से नहाता है और सर्दी के दिनों में ज़रा तकलीफ होती 
है | ऐसे ही खाना-पीना आंदि के सम्बन्ध में भी होता 
रहता है। समय पर भूख लगती है ओर मनुष्य कोई न कोई 
उपाय करके कुछ न कुछ खा ही लेता है । कोई ज़्यादा खाता 
हैं और कोई कम । कोई अच्छा खाता है, कोई साधारण । पर 
( १३६ ) 


( १७४० ) 


खा लेते हैं सभी । ये नित्य के होनेवाले काम हैं। आपटह्दी 
आप हे जाते हैं। ऐसे कार्मो की बचीनता तथा विशेषता की 
आवश्यकता नहीं द्वाती ) कोई इन बातों को सोचता ही 
नहीं | पर पत्र के लिए तो यह बात नहीं है | बहू तो लिखा 
जाता है किसी काम के लिए। किसी ज़रूरत के लिए । पत्र 
लिखनेबाला समझता है कि मेरे पत्र की बातों पर ध्यान 
दिया जायगा | मैंने जो बातें लिखी हैं, पढ़नेवाला उन्हे पढ़ेगा 
ओर इस पत्र में ओ इच्छा मैंने प्रकाशित की है; उनकी 
पू्चि के लिए ययासाध्य प्रथत्व करेगा । पत्र लिखनेयाले की 
साथारणतः यही इच्छा रहतो है। अतणव पत्रों में नवीमता 
आवश्यक है | पर दुःख है, मेरे पाल कोई नयोन बाते नहीं हैं । 
फिर, मेरे पत्नों में नवीमता आये कहां से। में सो अपनो 
ज़रूरत की ही बातें न ल्लिखूंगी ? उसमें नवोनता ही या से 
है। । जिस बात की मुझे ज़रूरत न हे।, वह बात भले ही 
नवीन है।, मेरे किछ काम की ? उसको लिखकर में कयः 
करूंगी | हमारी भलाई तो उलीसे है, ज्ञो हमारे काम की 
है। नवान दी है।, किसो प्रकार की खाल विशेषता ण्खने 
वालो ही है।, पर मेरे मतलब की न है।, ऐसी बात लिखकर 
में क्या करूंगी, वह तो मेरे लिए व्यर्थ है । 

अतणच मुझे तो अपने मतलब की ही बाते लिखनीं 
पड़ेगी ओर वही लिखती भो हूँ । इनमें कोई विशेषता नहीं है, 


( श१ ) 


कोई नवीनता नहीं है । पर ये मेरे काम की हैं। मेरे लिए 
जतान्त आवश्यक भी हैं । अतण्व में प्रार्थना करती हूँ कि 
आप इस पत्र को अवश्य पढ़े, व्यान से पढ़ें । यह इसलिए 
कहतो हूं. कि मेरे जीवन का ऋम अब शीघ्र ही बदलनेवाला 
है । उसका रूप कैसा होगा, इसका अभी पता नहीं है| पर 
बदलेगा, इसका निश्चय है। अब में प्राथना करती हूँ कि 
आप मेरे पत्रों को पढ़ें, विशेषता न हो, न सही, तवीनता भले 
ही न हो, पर आप मेरे पत्र पढ़े! अ्रवश्थ। मेरे जीवन में 
क्या परिवर्तन होता है, यह आपको ज्ञान लेना चाहिए, 
आप भल्ते ही जानना न चाहते हो, पर में जनाना चाहतो 
हु । मेरी ऐसा दी इच्छा है। 

कल प्रातः/काल आपको मैंने पत्र लिखा है। आज 
उसके ठीक॑ चौबीस घंटों के बाद पत्र लिख रहा! हूँ। ऐसी 
ज़रूरत ही आ पड़ी है। में तो इस समय एक विकट सानलिक 
रोग से गिरफ्त हो चुकी हूं । छराये घण्टे पर अवस्था में परि- 
बन होता है। इन सब उलट-फेरी का शान रखना आपके लिए 
आवश्यक है। में आपको जना देना आाहती ही हूँ। अपने 
अन्तःकारण के बाद आप ही एक व्यक्ति हैं, जिन्हें अपने सब 
समाचार सुझे; बतला देने चाहिप्प, बयोंकि आपके साथ मैं 
धार्मिक बन्धन से बंधी दर । डसः बन्धन के तोढ़ते का कोई 
ऋबसर भी नहीं आया है, कोई कारण भी नहीं है । में उसे 


(६ श्र ) 


सोड़ना भी नहीं चादती। इस बात के खोचते ही मेरा कलेज्ञ 
काँपता है। शतएव में फिर बाथेना करती हूँ कि श्राप आज़ 
कल के मेरे पत्र अवश्य पढ़े । समय न रहे, इच्छा न रहे, तो 
भी पढ़े | आप यह न समझे कि ये पत्र अनर्थक हैं, नवीनता- 
हीन हैं । अज्जी, कोई बात भी अनर्थक होती है? लोग पागली 
की बातों को अनरथक सममभते हैं । पर वे क्या सचमुच अनर्थक 
हैं? में तो ऐसा नहीं समझती, वे अनर्थक तो तब होतीं, 
यदि उस बात को कहने वाला पागल, उनके अनुसार काम 
न करता | पर ऐसी थात तो नहीं है। यह ठीक है कि वह 
अपनी सभी बातों का पालन नहीं करता है। पर उसकी भी 
तो कितनी ही बाते ऐसी होती हें, जिन्हें वह कर के दिखा 
देता है। जो लोग पागल नहीं हैं, उनकी भी तो यद्दी दशा है । 
के क्या अपनी सब बातों का पालन करते हैं, जो जो वे कहते 
हैं, क्या सब करते हैं ? ऐसी बात तो नहीं है, पर इनकी तो 
बाते अनर्थक नहीं कही जाती, क्योंकि ये पागल नहीं 
हैँ । यह तो चाल की बात है, यथा तो नहीं, क्योंकि प्रगल 
भी अपनी वडुत सी बाते पूरी करता है, फिर ज्ञिन बातों को 
बह पूरी करता है, वे अ्रनर्थक क्यों कद्दी जा सकती हैं ? में ज्ञो 
करने ज्ञा रही हूं, उस काम को प्रकाशित करनेवाले शब्द 
अनथथंक क्योंकर हो सकते हैँ । पागलों की बातों के लिए, 
यदि कुछ कदा जा सकता है, तो अधिक से श्रधिक यही कि ये 


( रत ) 


बाते ऐसी हैं जिन्हें सर्वसाधारण पसन्‍्द नहीं करते, तो इस 
से क्या हुआ ? ओऔरो ही का काम क्या सब को पसन्द होता 
है ! खदर पहनना देश के लिए मंगल है, चर्सा जलाना निकप्मे 
पुरुषों और स्त्रियों के लिए आनन्ददायक है, यह बात तो 
सिद्ध हो चुकी है। तक से भो, अनुभव से सी । ठो क्या 
सभी खद्दर पहनते हैं ! आज भी बहुत लोग उसकी बुराई 
करने के लिए तयार हैं और बुराई करते भी हैं। कहा जाता 
है कि उनकी ऐसी ही समझ है। उनका यही मत है। अच्छा 
मत है। में इस सम्बन्ध में तक करने नहीं बैठो हूँ । 
में तो केबल यह कहना चाहती हाँ कि जब समाज ओर 
देश को हानि करनेवाले काम सम और भत के बल पर 
साथक साबित किये जासकते हैं, तब में अपनी समझ के 
अनुसार जो करने जा रही हूँ, वह अनर्थक कैसे हो सकता 
है ! मेरी समझ जैसी है, वैसा ही करती हूँ, बल, वद् सार्थक 
है। पागल भो तो यैसा डी करता है। उसकी भी तो समझ 
है। आप उसे उल्टी कह सकते हैं । पर समझ होने से इन- 
ऋर नहीं कर सकते । फिर उसका काम अनर्थंक क्‍यों । आप 
कहेंगे कि वह पागल है। ठीक है, पागल से पूछिये, बह 
क्या कहता है !? 

आज़ सतेरे दरबारी की दुलदिन शआाई थी। लगभग 
नो बजने का समय था ( वहुत ही धबरायी हुई थी । कल 


(६ शृढछ ) 


गाँव में मेरे सम्बन्ध में कुछ बातें फैदायी गयी दें, यश फैलाने 
का प्रथज्ञ किया गया है, उसोकी ख़बर बढ मुम्धे खुलने आया 
थी। में नहीं ज्ञानती थी कि लिफाफों की बात इतना रहू 
लायेगी और सो भी इतनी जल्दी, इसकी तो मेंने कह्पना भी 
नहीं की थी । कत्पता तो अपने हृदय के भावों के अनुसार 
की जाती है। में समझती हां कि इस परिवारवालों के 
श्रति मेरा हृदय अमी बहुत दूषित नहीं हुआ है। यदि बह 
दूषित हुआ रहता तो मैं अवश्य ही इस बात की कल्पना 
कया, विश्वास कर लेती | मैंने समझा था कि क्िफा्फों की 
बात यहीं तक रह जायगी । अस्माजी कुछ नाराज़ हो 
जायमी, बककक लेगी, हमसे बोलना बन्द कर देँगी। वस, 
मैंने यह नहीं समझा था कि लिफाफ़ो की बात गाँव में फैलायी 
ज्ञायगी, सो भी विकृत रुप में । बिल्कुल अलत्य । है नात्प- 
यर, मनुष्य इतना पतसित भी हो सकता है । ब्राह्मण-परिकार 
में ऐसी नीचता कैसे आयो ! खुनिए, अम्पालो को खेली 
दुर्गा तथा इसी तरह की दो तीन और औरतों ने जद्ाँ तहाँ 
लोगों से कहा है “बह के पास दो पत्र आये थे । 
लखनऊ से आये थे। किलसीने छिपाकर सेजे थे । बिल्कुल 
ही गुम थे | नौकर खेकर आया था ओर उसने के पत्रख़ास 
बह के द्ाथ में दिये थे । कुछ बातें सी उसने की थीं।” इस 
रूप में घटना का बर्णत ऋरके उन लोगों मे इसपर शरपनी 


६ शहप ) 


टिप्पणी की । उन्त छोगों ने कद्ा--“बहाँ के यार-दोस्तों के 
यहाँ से वे पत्र आये थे ॥” दरबारी की दुलहिन कहती थी कि 
इस धर खुननेवाली स्त्रियों ने उन्हें बहुत हाँटा | उनमे एक 
ने कद्दा--फेखी देवी के लिए. जिसके मन मे पाप घर 
करेगा, उसका नाश हो जायगा। बैसी लड़की हम लोगों 
जे देखी तो थी ही नहीं, खुनी भी नहीं, जो घर में सब रहने 
पर भी दूसरों के दृश्ख से दुखी रहता है! ओड, ऐसी छुशील, 
इतनी धम्मात्मा के लिए ऐसी बहत मन में कौन सा सकता 
है, हे सगवान ! उन्हींमें से किसीने दुर्गा से पूछा--“तुमने ये 
बाते कैसे जानी ?” दुर्गा तो पहली डी फटकार से खिटफिटा 
गई थी, पर जो उसने कडा था उसका समर्थन भी उसे करना 
ही सादिए था ! इसीलिए उसने कह दिया कि मेने अपनी आंखों 
देखा है | इस पर वहां जितनी ख्रियां बैठी थी, सभी इसमे 
ल्र्गी । दुर्गा की साथिने भी चुप हो रहीं। यह मण्डली जुड़ी 
थी मदल्लेबले वकील साहब के घर । वकील बाबू की ख्री या 
येटी वहां पहले से नहीं थी। कहकहा छुनकर उनकी बेटी बहां 
आयी । उसके कारण पूछने पर सब लोगों ने दुरगों की कही 
बाते कद सुनायों । वह बहुत ही नाराज़ हुई । उसने दुर्गों 
को गालियां दीं। उसके चरित्र का वशन किया । बेटी चिल्ला 
खिज्नाकर बोल रही है, यद्द खुदकर वकील बाबू की झरी भी 
बहां आगयों । उन्होंने भी कारण पूछा | बेटी ने सब बतला 
हब /॥ 


( श्छ६ ) 


विया । उन्होंने दुर्गा ले कहा-- “यद भक्ते आदमियों का घर 
है। में तुम्हें जानती हू । तुम्दारी सब बातें खुन चुकी हूँ। 
तुम्दारी आदतों से सी जानकार हूं। फिर भी में तुम्दें आने 
देती हूं। क्यों, यह न पूछो । पर आज तुमने को अपराध 
किया है, उसे में सह नहीं सकती। उस लड़की को में 
जानती हूं । उसे में अपनी बेटी समभती हूं। में अपनी 
बेटी को उसके पास भेजती हूँ कि यह भी उससे कुछ सीखे ! 
में खुश होती, यदि डससे कुछ ख्वर्यं सीख पाती। पर 
अभारय, में उससे कुछ सीख न सकी | इच्छा रहने पर भी 
सीख न सकी । सुझे उसकी माता पर कभी कभी डाह होती 
है. कि उसने ऐसी लड़की क्यों पैदा की ओर मैन 
क्यों न पैदा की | डुर्गा, तुमने आज बडा अपराध 
किया है | उस साज्षात्‌ देवी पर अपराध लगाया दैं । 
तुम बड़ी दी पापिन हो। तुम्हें इसका द्राढ मिलेगा” । 
डुर्गा की बुरी दशा थी । सुकाबिला था वकील साहब 
की स्मी का। दुर्गा अपनी रक्ता का कोई उपाय न देख 
सकी । उसने घबरा कर कद्ा--कया में देखते थोड़े ही 
गयी थी ? बजकिशोर बाबू की स्त्री ( मेरी सास ) ने 
तो मुझे कहा है । इस पर बहाँ की स्थत्रियों ने 
दुर्गा से पूछा कि तुम तो पहले कहती थीं कि मैंने स्वयं 
देखा है । वकील साहब की'ः स्त्री चुप रहीं । उनका 


( इृ४क ) 


चेहरा लाल !होगया, आँखों के कोने में आँसू दीख 
पड़े । थोड़ी देर तक चैसी ही बे खड़ी रहीं । युतः 
उन्होंने कहा--“हुर्गा तू यहाँ से जल्दी चली जा, फिर 
ते आता । जहदी कर, नहीं तो निकलवा दूँगी'”। इतना 
कह कर वे चली गयीं । सभा शह्ठ हो रयी । 
द्रवारी की दुलहिन मेरे कमरे में आकर ये सब 
बातें मुझसे कट्ट रही थो । मेरा ध्यान तो डसी 
की ओर था 3 बीच बीच में बाहर की ओर भो 
कनखियों से में देख लिया करती थी । मुझे! मालूम 
हुआ था और ठीक मालमर बुआ था कि मेरे कमरे के 
द्वार पर कोई खड़ा है और छिपकर खड़ा हैं । इच्छा 
हुई, चलकर देखूँ कि कौन है । पर उठा नहीं गया, 
मालूस हुआ कि किसीने मेरे पैर ही पकड़ लिये । 
शर्म मालूम हुई । क्‍या जरूरत हैं कि दूखरे छोटे 
काम करते हैं, तो में भी करूँ । बुरे काम करने का 
भी पक प्रकार का साहस होना चाहिए। जिसे नीति 
की दिवक न होगी, जो धर्म के बन्धन को न मानेगा, जिसे 
अपनी पद-मर्यादा का ध्यात्न न दोगा, वही तो घुरे काम 
कर सकता हैँ। घुरे कामों को भी अपनी स्वार्थ खिद्धि का 
साधन बना सकता है। मैं यदि उठकर उस समय बाहर जाती, 
सो अवश्य द्वी श्यामा को या अमभ्माजी को अपने द्वार पर 


( रद्द ) 


खड़ी पाती और मुझे देखते ही वे बहाँ स भागती | कैसा 
मज्ञा आता ? वे कितनी लक्जित होतीं ? कम से ऋम उस दिन 
तो वे मुझे अपना मुँह नहीं दिखा सकती। मेंने चाहा शी 
कि ऐला ही करूँ, पर कर न सकी। मुझे सालम हुआ कि 
इच्छा को स्वभाव ने दबा लिया । 

दूसरी सतरियाँ द्रबारी की दुलहिन को ऐस खमय परे 
चुप रहने को कदती । वे सेला प्यल करतीं, जिससे किसी 
को सालम न होता कि वह क्या कह रही है। क्‍या करने 
आयी है। उस कुछ चीज़ दे देती शर असली भेद छिपाकर 
उससे कहती कि यह यही साँगने शऋायी थी, लोग मे 
विश्वास कर छेते, कोई कोई न भी करते । पर मेने इस सास 
गुर चलना सी उचित नहीं समझा। मुझे उस समय यही 
डच्चित मालूम इुआ कि असली बात प्रकाशित कर ढूँ। पेखा 
करना मैंने श्पनी विजय समझी और यही किया सी । बात 
यह हुई कि दरबारी की दुलशिन जब मेरे यहाँ से जाने लगी, 
तब अम्माजी ने उससे उपट कर कहा कि तू क्‍यों आयी थी ? 

उसने कद्ा--बहू से कुछ काम था ! 

उन्होंने पूछा--क्या काम था । 

इस पर बह चुप रही। बढ असली बात कहना नहीं 
चाहती थी और दूसरी स्त्रियों के समान उसमें बुद्धि भी 
नहीं है कि फट कोई बात गढ़ ले और पूछनेवाले को उल्ल्‌ 


( श्थई ) 


बना दे । बिचारी सीधी है। वह चुप दोगयो | में भी उस 
समय बाहर निकल झआायी थी) पर चुय थी। मैं खड़ी देख 
बी थी, में जानना चादती थी कि अम्माजी क्या करती हैं । 
अखज्माजी ने कहा--“तू किससे पूछऋर आयी थी / 
उसने कड्ा-- किसीसे नहीं। और दिन भी आयी- 
शयी हैँ, इसीसे आज भो आयी थी ।” 

अस्मा-- लू हमारे घर में मत आया कर ।” 

मैंने कहा-- मेरे यहाँ यह आयी थी। कल गाँव में 
मेरी चर्चा हो रही थी, वही कहने आयी थी । 

धमुस्हारी चर्चा तो होहीगी। तुम्हारे कारण तो यह 
परिवार बेइडज़त हो रहा है ।” 

“आपकी जैसी इच्छा है, वैसा हो रहा है। आप दी की 
दुर्गा तो भूठ मूठ मेरो शिकायत करती फिरती है ।” 

#*अब तो गुस्ताखी सही नहीं ज़ाती। जो तुम्हारे मन 
में आवेशा, वही तुम कट दिया करोयी। मुझसे तो ये बातें 
सही नहीं आयी ।/! 

“आप सहती कहाँ है ? दुर्गा को तो मेरी फूंडी बदनामी 
करने को आपने नियत ही कर दिया है, इस ही सइना 
कहते हैं १” 

इसके बाद जे चिल्ला चिल्लाकर बोलने लगीं। उन्होंने 
मुझे गालियाँ भी दीं, माता-पिता का भी उद्धार किया। परि- 


रुप ) 


बार की भी दस पाँच झुनायों । मैं खुप थी। में अपना काम 
कर चछुकी थी। भेरा उद्देश्य तो केबल इतना ही था कि में 
उन्हें बतला दूँ कि ज्ञो काम तुमने छिप कर किया, उसका 
पता मुझे मिल गया । में उनसे लड़ना नहीं चाहती थी। 
स्वभाव ही नहीं है, इच्छा भी नहीं थी। अम्भाजी कुछ डेर 
तक बोलती रहो । दरवारी की दुलहिन अपराधित की भाँति 
कहीं खड़ी रही | करीब पन्‍्द्रद मिनटों तक बोलने के बाद 
उनका ध्यान दरबारी की दुलदिन की ओर गया। उन्होंने 
कहा--तू अगर आज से इस घर में पैर रखेगी, तो तू जान | 
में फाडू से मार कर तुझे निकाल हूंगी। 

इस पर भुझे कोध आया। मैंने समका कि ये ऋधि- 
कार का दुरुपयोग कर रही हैं ओर सुझ पर अत्यायार। 
दुर्गा आधेगी और यह नहीं, इसका कारण क्या है ? दुर्गा तो 
एक निन्दित ख्री डै। वह तो आई सकती है, क्‍योंकि बह 
अम्माजी की सखी है। उस पर थे प्रसन्न हैं. और वश्बारी 
की घुलदिन नहीं श्रा सकती , क्योंकि थे उसका आजा पसन्द 
नहीं करती। न करे, में सो करती हूँ! भेरा सी इस घर पर 
अधिकार है ? उतना ही अधिकार है, जितना कि अमराज्ी 
का । उनके आदमी, यदि उनके थहाँ शा सकते हैं, दो मेरे 
आदमियों को भी मेरे यहाँ आना चाहिए । छुोे से छुरे 
आदमी को यवि बे बुला सकती हैं, तो अच्छे आदमी को में 


( शुणर ) 


क्यों न बुलाऊं। में नहीं चाहती कि दुर्गा इस घर में आये 
फिर भी वह आती है, इसी तरह दुश्वारो की दुलहिन का 
खाना अम्माजी के पसन्द न होने पर भी मुझे पसन्द है, इस- 
लिप डसे क्षी आना चादिए ! यदी खब यहाँ खड़ी खड़ी में 
सोचती रही ओर अम्शज्ञी बोलती श्हवीं। बचदाँ दो हृदय दो 
ओर दौड़ रहे थे। मेरी समझ से अम्माजी बेहोश सी हो 
गयी थीं, जो मम आता जाता था, बढ़ी बोलती जाती थीं । 
पर में शेद्रोश न थी। कोध था, भें उपाय सोचती थी, गया 
करना चाहिए, इसका निश्चय करना चाहती थी। अस्माजी 
ने द्रबारी की दुलहिन से कहर--"तू यहाँ से निकल क्यों 
नहीं जावी, अपना काला सुँद लेकर जल्दी निकल 7 

अब मुझूखे नल रहा गया । मैंने दरवारी की दुलहिन से 
कट्दा--/अच्छा तुम जाओ । इस घर मे अब दुर्गा की सी 
औरत आवेंगी, तुम नहीं आ सकतीं । पर में तुमको छोड़ नहीं 
सकती । भेंरे यहाँ तुम्दारा आना कोई छुड़ा भी नहीं सकता । 
अब में बहुत जददी इसका इन्तज़ाम करूंगी; में अब उस स्थान 
में रहूँगी, जहाँ आने से तुम्हे कोई रोक नहीं सकता | अब 
छुम यहाँ से जाओ ।” वह चली गयी ) में भी अपने 
कमरे में चल्ली आयी । अव्माजी भी चुप दो रहीं। 
थोड़ा देर जुप रहों । फिर रोने लगीं । बड़े ज्ञोर से । 
मैंने यह नहीं समझता कि यद किसी भावी कार्य का 


६ पर 


उद्योग है | पर वह उद्योग ही था और अमोध 
उद्योग था । उनका रोना खुनकर बाबूजी आये । उन्होंने 
अम्माजी से कुछ पूछा भी नहीं । न मालुम किस 
शक्ति से आते ही उन्दोंने जान लिया कि यह ख्ब 
खुराफात बह की है । उसीने इनको दुश्ख दिया है, 
इनका अपमान किया है । वे बोले--“बह, लू क्‍यों 
ऊधम मचाए हुए है ? क्या करना चाहती है? हम 
लोगों का तो इस घर में रहना मुश्किल हो रहा है ४” 
वे इतना ही कहने पाये थे कि वाहर से छोटे चाचा- 
जी आगये और उन्होंने कड़क कर बाबूज़ी को डांटा । 
उन्होंने कहा--“तुम क्‍या करना चाहते हो ? लुम्हारी 
बुद्धि क्या होगयो है ? बढ़ को ऐसी बातें कहते शर्म 
नहीं आयी ? अपनी ख्त्॒री की तरफ्दारी करने 
आये हो? चलो बाहर चलो | अपनी देवी को सममाते 
नहीं, अपने खुद तो समझने की कोशिश नहीं करते !”” 
वे बाबूज़ी का हाथ पकड़ कर बाहर लेगये | चआाचा- 
जी बहुत डरे हुए से मालूम होते थे । उन्होंने समझा 
था कि शायद ये (बाबूज़ी) बह को (मुझे ) मार न । 
शायद यही सोचकर आये थे और बाबूजी को पकः 
कर बाहर ले गये थे ।थे तो बड़े शास्त हैं। कभी किर्स 
बान में कुछ बोलते नहीं । कोई उनसे कुछ कहता भी 


( शणर३रे ) 


है, तो कह दिया करते है “भैया स पूछो” | आज उनको भी 
क्रीघ ग्रागया था । बावूज़ी के बाहर चलते जान पर अम्माजी 
शोड़ी शान्‍्त हुई! | आम की ज्वाला धीमी पड़ी । पर 
आग शान्त न हुई। मेरी समझ से वह शान्त दो जाती, 
यदि चाचाजी न आजाते। पर चाचाजी के आजाने से मुझे 
पक खाभ हुआ | एक तो उस समय भेरी रक्ता होगयौ। 
न मालूम बाबूजी क्या क्‍या बकते, और कहीं में भी उनका 
उत्तर दे देती, तो कगड़ा और बढ़ता, और मुझे अपना कर्सव्य 
निश्चित किये बिना ही कुछ कर लेना पड़ता। दूसरी बात 
यह हुई कि चाच्रीजी को सहानुभूति मेरी ओर होगयी। 
चाचाजी जब बाबूजी को पकड़ कर ले गये, तभी अस्पराजी ने 
चाची की ओर देखा ।तोखी नज़र से देखा। मानों, इन्होंने 
ही कोई अपराध किया हो । चाचीजी भी उनके मन के भाव 
ज्ञान गयीं। पर उन्होंने उधर कुछ ध्यान न दिया। ये मेरे कमरे 
में चली आयी । आकर पूछा--“बह्ू क्या करती है?” मेले 
कहा-- कुछ भी नहीं, बेटी हूँ !!” बस, वे चली गयीं । शायद्‌ 
वे यह जानने आयी थीं कि में रोती तो नहीं हूँ ? पर में रोती 
नहीं थी, बैठी थी, इस काणए्ड का परिणाम सोच रही थी । 
इस कलह नदी की लहरों--शरीर और मन को झ्ुलस देने 
बाली लहरो---से बचना चाहती थी, पर कोई उपाय म सूक्ता ! 
मोजन का समय हुआ । मालूम नहीं, किसने भोजन किया 
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और किसने नहीं” किया। मिसरानी ने मुझे बुल्या और 
में खाने घल्तो गयी । आज में अकेली ही थी। मैंने पूछा--- 
“और लोग खा गये ??” मिसरानी ने इशारे से जवाब दिधा--- 
*हाँ।” में खाकर चलो आयी। 

खाकर ज्योंही में अपने कमरे में आयी, उसके थोड़ी 
ही देर बाद वकील बाबू की बटा आयीं। उसको देखने 
ही मेरी आँखे भर आयी। वे भो सोने लगीं। कौन बोले । 
वे भी न बोल सकी, और में मी न बोल सकी । हम दोनों ही 
चुपलाए बैठी रहीं। शयासा भीतर चली आयी। उसने कहा-- 
“भाभी, में आएं ??” में क्या उत्तर देती। आने में कोई रुका 
चरण तो थी नहीं । मैंने कभो रोका भी न थ।। अतएव इस 
धुन का अर्थ मेरी समझ में न आया । फिर में उत्तर ही कया 
देती | इखीसे में चुप रही । बह भी खड़ी रही | और दिन 
होता, तो बह चली जाती । उसका धमरणड तो उठाये भी नहीं 
डठ खकता था। मुझे आश्चयं हुआ कि इस लड़की का बच 
घमणड कहाँ गया । वह लड़ी है, यह देखकर वक्दील साहब 
की बेटी ने कहा--आओ बैठो । अपने घर में भी पूछा 
जाता है १” श्यामा ने कदहा--“यह तो इनका घर है ॥? 
मेंते कहा--“घर तो अम्माजी का है, मेरा काहे का ? 
इसीसे तो दरबारी की दुलद्दिन का आना उन्होंने रोका ।” 

इस पर सब चुप रहीं। श्यामा ने भी कुछ न कहा । 


€ श्पप्ध ) 


वकील साहब की बेटी क्यों आयी है ! यह समभते मुझे 
देश ने लगी । पर श्याम के आजाने से वे अपने मन की कोई 
बात कहना नहीं चाहतों थीं। वे ज्ञो कहने आयी थीं, वह 
बिना कहे ही लौट जाना चाहती थीं। बिना कहे भी मैंने 
यह समझ लिया। मैंने कहा--“कल तो तुम्हारे यहाँ बडी 
कचहरी बैठी थी। मेंने सुना है कि दुर्गा ने भेरी ख़बर ली 
और तुम लोगों ने दुर्गा की खबर ही ।” 

उन्होंने कह्ा--“तुमको ये बात कैसे मालूम हुई ? 

मेंने कहा-- तुम्हारी माता ने दुर्गा को अपने घर से 
निकाल दिया, यह भी सुझे मालूम है ।' 

उन्होंने कहा--तब तो तुम सब जानती हो, कहा किसने ? 

मैंने कद्दा--“द्रथारी की दुलहिन आयी थी वही कह 
गयी । इसीलिए आज उसकी ड्योढ़ी भी बन्द हो गयी। 
ऋब वह इस घर में न आने पावेगी।”? 

वे चुप रहीं। में भी चुप दो गयी । श्यामा सी चुप ही 
रही । बह तो दम लोगों की बातें सुनने आयी थी। बह 
बोलती दी कया ? 

वकीलसाइब की बेटी कुछ ओर कहना साहती थी। थे क्या 
कहना चाहती हैं, यह्‌ में भी जानती थी । पर श्यामा बैठी थी, 
इससे उन्होंने भी कुछ नहीं कहा और मैंने भी नहींकद्दा। थोड़ी 
देर बैठ कर ये चली गयीं। उम्हींके साथ श्यामा भी चल्ली गयी । 
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जन लोगों के जाने पर मैंने आपको पत्र लिखा, भाभो 
को भी लिखा है। भाभी से णक आदमी भेजने को लिखा है। 
तिबारीजी को बुलाया है। वे विश्वासी है ओर हमारे परि- 
बार में वे बहुत दिनों से रहते आये हैं। यह इसलिए किया है, 
शायद कुछ जरूरत पड़े | कब क्या दीगा, इसका पता नहीं 
है। अवस्था बड़ी दूर तक चली गयी है। अब बाक़ी है तो 
यही कि दरबारी की दुलहिन के समान एक दिन ये लोग 
मुझे भो निकल जाने को कह दें ! यह असम्भव नहीं है 
खुना है कि बाबूजी ने चायाजी से लिफाफों की चर्चा करनी 
चाही थी। पर उन्होंने डांट दिया। उन्होंने कहा या कि 
“ऐसी गन्दी बाते में सुनना नहीं चाहता । में ज्ञानता है, वे 
लिफाफे उसकी माता और सोजाई के यहाँ से आये थे । 
उनमें क्‍या था, यह वह नहीं बतलाना चाहनी तो न बतलावे ! 
मुझे सनन्‍्देह नहीं है उस पर ।” यहाँ तक तो नौबत आयी है । 

प्राणाधार, इस घबराहट में में भला अपना कतंव्य 
कैसे निश्चित कर सकती हूँ । यहाँ कृष्ण कोई नहीं है, जो 
युद्ध के मैदान में कतंव्य का उपदेश कर सकता। श्ब में 
बैसा स्थान ढूँढ़ रही हूँ, जहाँ शाम्ति मिले और में ऋपना 
कतंब्य निश्चित कर सकूं । 

पक बात में आए से कहना चाहती हूँ । इन घटनाओं 
से कोई भी दुखी हो सकता है। फिर आपका तो इनसे 


( श्णषक ) 


संस्वन्ध है। आपका परिवार और आपकी स्त्री इस घटना के 
मूल हे । आपका इसमें कोई प्रत्यक्ष भाग नहीं है।आप 
किसी ओर भी नहीं हैं। पर परिवार के कुछ लोग समभते 
हैं कि आपकी सत्री आपके इशारे से यह सब कर रहो है। 
ऐसा समसना उनका स्वासाथविक है। सभी समभते हैं। 
बाहर के लोग सी पेसा ही सम|झा सकते हैं। इसके लिए दो 
ही उपाय हैं | एक तो यह कि आप समझ ले कि इस घटना 
से आपका सम्बन्ध ही नहीं है। हम भी आपकी कोई नहीं, 
आपका परिवार सी आपका कोई नहीं। संसार में तो इसस 
भी भयानक घटनाएँ होती हैं। उनसे हम लोगों को तो कोई 
ऋष्ट नहीं होता । इसका भी कष्ट न होगा । दूसरा उपाय यह 
है कि आप मुझे स्पष्ट आज्ञा द कि तुम यह करो, ऐसा 
करने से मुझे सुख होगा । आपकी आज्ञा पाते ही में अपना 
कार्यक्रम बदल दुंगी। वही करूंगी जो श्राप कहंगे। नाथ, 
इन छपायों में से जो आप उचित समझे करे। में शमी तक 
इतना ही निश्चित कर सकी हूं । में नहीं चाहती कि आपको 
कष्ट हो । इस घटना से आपका लगाव हटाने का मेंने कम 
अयल्ल नहीं किया है, पर सफल न दो सकी । 


( १४ ) 


जीवितेश्वर, 

तिवारी लखनऊ ले कल दोपहर को आगये । ये बाबू- 
जी से भो मिक्ते । संन्‍्ध्या कोयाँव में खबर फैल गयी 
कि लखनऊ से आदमी आया है बह्च को ले जाने के 
लिए | यह ख़बर मेरे घर से फैली थी। पर मुझे घर 
में इसकी कोई ख़बर नहीं लगी । घर से निकल कर 
यह ख़बर गाँव में फैली ओर गाँव से दोकर मेरे यहाँ 
पहुँची । वकील वाबू की बेटी ने आकर सब बातें 
सुनायी थी'। उन पर भी अम्मानी नाराज़ हैं और खूब 
नाशज़ हैं । पर उनको तो वे कुछ बहू नहीं सकतीं । 
वे क्या दरबारी की दुलदिन हैं कि जो चाहे वही और 
जितना चाहे उतना, बककक से, अलो-कर्टी झुना दे। 
इनको कोई खुनावेगा तो दस उसे झुलनी पड़ेंभो । 
क्ोघ का हार्थी तो बड़ा समझदार दोता है । बह 
समम बूक़/कर पैर रखता है । खतरे से वह दूर ही 

( श्पूझ ) 
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रहता में। सेर के सबा सर” के पास वो बह फरकवा 
भी नहीं । सोचता होगा, दल्लदल्थ में कौन फँसनमे 
जाये ॥ 

बकील साहब की बेटी के जाने के बाद मैंने 
खपने कमरे के किवाड़ बन्द कर लिए । नोंद तो 
आजकल आती ही नहों । रात में भी नहीं, फिर में 
दिन में सो कैसे सकती हूँ । खोच रही थी, क्‍या 
करूं । कमी मन में यह बात आती थी कि मैंने फएर्यों 
इस आग को भड़काया, चुप रह जाती । बहुत सी 
छित्रर्या तो सदती ही हैं, इससे भो सयानक कष्ट ये 
मोगती हैं, अपने ग्रत्शों की भी बाज़ी लगा देती हैं। 
पर कारनोंकान किसी को ख़बर सक बहीं दोदी। 
फिर मन कहता है-यह कष्ट तो इससे सी भयानक 
दोता । कालापाबी की सज़ा से तो फांसी हो अच्छी। 
ऊज़िल्दूगो भर घुलने ले तो थोड़ी देर का भोग, चाह वह 
जितना भयानक दो, अच्छा समझा जाना चाहिए । फिर इस 
के कारणों की ओर ध्यान गया। में सोचने लगी--किलका 
अपराध है, किसके कारण यह झगड़ा खड़ा हुआ है। कया 
कह, अपराधी तो कोई मित्रा नहीं। ऐसा भी नहीं कहा जा 
सकता कि अपराधी छिपा हुआ है। यहां छिपने की दो 
शहूा थी नहीं हो सकती | जो बातें हैं, सब सामने हैं । जित- 


अफयजाक. क्र. अिाना-चथाफ क्‍त संधा- उा्भरसपे-. अधनो,. जिक्र मे गाए 
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हट ने आदमो हैं, वे सभी जाने हुए हैं। यही सब में सोच 
रही थी। किवाड़ घड़के, आवाज़ आयी--किवाड़ खोलो 

!, मैंने कहा--“कौन है ?” 

*शशोदा 2 

ण्ज्ष्या है 207 

। “क्रवाड़' खोलो |”? 

| म््न् खोलूंगी 7 

जा “बोलना पड़ेगा |”? 

१ “असस्भव है, ज़ब तक अपनी ज़रूरत न बतलाओगी 


५ जे खोलंगी !” 
मर हु कोई है वे 

; थोड़ी देर तक कोई आवाज़ न आयी। सें भी अपनी 
हैः उधड-धुन में लगी। मैंने समझा कि यशोदा चली गयी । पर 


स्रो बात नहीं हुई । आगे की कार्रवाई की सम्मति लेने के 

०६ लिए यथशोदा गयी हुई थी । पांख मिन्रट के बाद फ़िर 
है! किवाड़ धड़के, फिर आवाज़---खोलो । 

जे मैंने कोई उत्तर नहीं दिया। किसी ने ककरोश सरचर 

|! में कहा--- 

' “बोलो !?! 

मेने कदह्ा--''कह दिया है, न श्लोलंगी ।” 

ि फिर वही खआावाज़ आयी---“में हुक्म देता हूं, खोल्ो'' 


(९ छह ) 


मैंने कहा “वाह हुक्म देने वाली । में हुक्म नहीं 
मानती ।” 

मेने समझा था कि यशोदा ही बोल रही है, 
पर सो बांत नहीं थी । अबकी स्वयं मेरे रुखुरजी 
आये थे, और किवाड़ खुलवा रहे थे । जब मैंते 
कहा--मी हुक्म नहीं मानती, तव तो वाबूजी घबराप, 
शायद उन्हें कुछ शर्म मालुम हुई । वे चुय हो गये। 
पुनः मैंने फूआजो की आवाज़ खुनी । उन्होंने कदा-- 
“बह किवाड़ खोल दे. तेरे बाबूजी आये हैं, किवाड़ 
खुजवा रहे हैं ।” में डडी फ्िवाड खोलने के लिए, 
प्न में आया कि न खोल , ये क्‍या करेंगे । उनपर 
मेरी अद्धा तो रही नहीं | पर म मालूम क्यों, मैंने 
जाकर किवाड खोल दिये ओर अपने कमरे में ही, 
कियाड़ के पास ही खड़ी हो गयी । कल्लेजा घक- 
धक कर रहा था ) क्‍या हुआ है, जो ये किवाड़ खुल- 
वाने खाये हैं । देसा तो कमी नहीं हुआ | और 
स््ियों के भी खसुर है, क्‍या ये भी ऐसा ही करते हैं? 
ये डी सब वाते मेरे मन मं आने कमी । बाबूजी 
मेरे कमरे में घुसने लगे, उनके दवाथ में इरडा था ! 
उस समय मेंने सुना कि कोई फूआजी से कह रहा है--- 
“बहिन जी | कह दीजिए कमरे में हर ह्याय, नहीं तो आग 

११ 


( ईैदर ) 


लगा दूँगी, इस घर को जला डालूँगी ।” यह आवाज़ धीमी थी, 
पर फैलने वाली थी । इस आवाज़ के छुनते ही बाबूजी ने कमरे 
की तरफ़ जो पैर बढ़ाया था, पीछे खींच लिया। वे आगे तो 
बढ़े नहीं, पीछे भी नहीं दटे | उनके सामने अम्माजी थीं। 
बाबूजी फूआजीका मुँड ताकने लगे। अम्माजी छुप थीं । उनके 
पीछे श्यामा ओर थशोदा खड़ी थी । फूआजी भी वहीं थीं । पर 
मैं उन्हें देख न सकी, वे किधर है । फिर वही आवाज़ आयी, 
“कह दो, यहाँ से चले जांय” । इसी लमय' मालूम हुआ कि 
कोई बाहर से आ रहा है, शीघ्रता से आ रहा है। फिर हमने 
चाचाज़्ञी की आवाज़ झुनी । उन्होंने आकर बड़े भाई से 
कहा---आज़ यह क्या ख्वांग रचा है | पागल तो नहीं हो गये 
हो | घर के चारों ओर आदमी क्‍यों खड़े कर रखे हैं, और 
आप ख़ुद यहाँ डणडा लिये क्‍यों खड़े हो ? क्‍या छोर पएकड् 
रहे हो ?” बाबू जी छुप थे | चाचाज़ो ने कद्य--चुप क्‍यों हो, 
बोलते क्‍यों नहीं । वे अम्माजी की ओर देखने लगे । अम्पाजी 
यशोदा का मुंह ताकने लगीं । चाचाजी ने कद्ा--कहो कया 
बात है, क्‍यों आये हो ? इसी समय चाचाजी को दलिया 
से चाचीज्ञी ने बुलाया भी था। पर वे न गये | उन्हेने कहा--- 
कह दो, आता हूं थोड़ी देर वाद । फिर उन्होंने कहा--- 
बोलो ! उन्होंने फ़ू्श्राजी से पूछा--ये लोग तो बोलते 
नहीं, तुम्शों बतलाओ, तुम लोग यहां क्‍यों इकट्ठे हुए दो; 


( ६३ ) 


यह मोटा डंडा क्‍यों लिये हो ! घर के चारों ओर आदमी 
क्यों खड़े किये गये हैं ? 

फ़ूआजी बोलौं--'मैं क्या जान पैया ? मैंने जो सुना, 
वही कहती हूँ । यशोदा ने जाकर अपनी मा से कहा कि भाभी 
के घर में कोई मद गया है ओर भाणी ने किवाड़ बन्द कर लिये 
हैं। इसकी माँ ने बाहर ख़बर भेज्जी | बाहर क्‍या हुआ, शो 
शाम जाने । थोड़ी देर बाद भैया आये और किवाड़ खुलवाने 
खगे। पहले तो बड्ट ने किवाड़ खोले नहीं, फिर जब मैंने कहा 
कि तेरे ससुर आये हैं, खोल दे | तब उसने किवाह खोले। 
कियाड खुलने पर ये भीतर जाने लगे, तब तक तुम्हारी दुल- 
हिन ने कहा, “कड़ दो कि कमरे के भीतर पैर न रखे, नही 
तो में आग लगाकर उस घर को जला दूँगी।” फूआजी चुप 
हो रहीं । इन बातों को छुनकर मेरे शरीर में आग लग गयी । 
क्रोध इतना आया कि क्या कर डालेँ। मेंने बाहर की ओर 
देखा । सामने चाचाजी दिखायी पड़े । उनका चेहरा लाल 
हो रहा था। उनकी आँखे ऐसी लाल हो रही थीं, मानों 
अंगारे बरला रही हो । उन्होंने बाबूजी से, भरे हुए गले में 
पूछा--“क्यों साहब, ये सब बात क्‍या हैं ? आपलोग' बहाँ 
तक उत्तर आये हैं। मैं जानता हूँ तुम्दारे दिन बिगड़ गये हैं। 
हाय, पेसी देवी पर कल्तछु ! अच्छा चलिए, घर में, देखिए 
ओर मुझे मद विखाइप्, में इस बद्द को अभी दुकड़े टुकड़े 


( सएछ ) 


कर देता हूँ । यदि मद न निकला तो, तुम अभारियों को क्या 
कहूँ । तुम लोगों को स्वर्थ चाहिप्ट कि अपने गलत में शल्सी 
बाधकर डूब मरो | पर तुम पाफ्यों से यह तो होगा न्हीं। 
अऋच्छा !” इसके बाद उन्होंने चाचीजी के कमरे की ओर पुँह 
करके कदा--“बहू को यहाँ से अपने पास ले जाओ | थोड़ी 
देर में चायोजी आयी ओर ऑकवार में एकड़ कर मुझे ले- 
गर्थी । में उस समय कांप रही थी । पैर टीक ठीक नहीं पड़ते 
थे । इतना ऋरोध हो आया था । इच्छा दीती थी, यदि मैं 
काली होती, तो इलका खून पी खेती । 

सब लोग मेरे कमरे में गये | किस तरद्द उन्होंने हुँढ़ा, 
सो तो मालूम नहीं | पर बड़ी देर तक वे लोग वहीं रहे। 
करीब आधे घंटे के बाद वे लोग निकले । चाचाजी उन ल्लो्सी 
के आये थे । वे चाचीजी के कमरे के द्वार पर आये ओर 
बोले--जितदो तयार हो जाओ, तुम्हे आज ही सब्ध्या की 
गाड़ी से बतारल जाना होगा। बह को भी लखनऊ सेजंगा ।? 
बहु चले गये | उनके पीछे पीछे बाबूजी भी गये ! ऐसे 
आदमी को “बाबूज़ी”' कहने की तो इच्छा वहीं होती, पर श्र 
तो वे बाबूज़ी होगये । चाहे जैसे भी हो, जो भो कर । उनकी 
सूरत उस समय देखते ही बनती थी। पाराल के चेदरे पर 
वो रौनक रहती है। में क्रोच से अधीर हो रही थी, कुछ दी' 
घंटों में एक बड़ी विपक्ति उठाने की तयारी ऋर रही थी। 


६ शैध्ध ) 


खतएव बाबूजी की वह रोचक सूरत मुझे विशेष आक्ृष्ट 
कर खप्दी। वे बाहर चले गये । अवतऊ में खड़ी थी । खाची- 
जो भी मेरे पास ही खड़ी थीं। मालूम दोता है कि चाचीजी 
की भी दशा करीब करीब मेरे ही समान थी। वे भी क्रोध 
से अधीर थीं। उनकी श्रॉँखों से आँसू जारी थे। घर में 
चारों ओर शान्ति थी । जो दूल अपने विजयी होने का स्वप्न 
देख रहा था, उसने चुरी तरह पछाड़ खायी थी। वह 
बेहोशी में पड़ा था । इसी तरद एक घंटा बीत गया। चाचाजी 
आये। उन्होंने बाइर से पुकारा--“तयार हो” । चाची बाहर 
चली आर्यी । 


आचीजी ने कद!--“बह को यहाँ छोड़कर तो में न 
आऊंगी। पहले इसे दस घर से कहीं भेज दो, कलकत्ता या 
लखनऊ, जहाँ यह कहे, था जहाँ तुम्हारी इच्छा हो, फिर मुभे 
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चांचाजी ने कहा-- में भी यही चाहता हूं। बह के 
मभैके से तिवारीजी आये हैं | वे इसके पिता के निजी आदमी 
हैं। बहुत दिनों से उत्तकें यहाँ रहते हैं। उनके साथ में बह 
को लखनऊ भेज देना चाइता डइ । यद्‌ यह कलकत्ता जाना 
चाहे, तो वहाँ ही भेज दूँ। तुम पूछ लो, हैं अभी आता 
हूँ ।” वे चले गये । 


( श्दृद ) 


बाच्चीजी ने मुझसे पूछा--“तुमने झुना है न, जो 
तुम्दारे चाचाजी ने कद है ? तुम कया चाहती हो ?” 

मैं तो कुछ बोल ही नहीं सकती थी। आवाज़ दी बहीं 
निकलती थी । थोड़ी देर चुप रहकर में बड़े प्रथत्नों से बोल 
सकी । मैंने कहा --“कहीं ऐसी जगह मुझे ले चलिए, जहाँ में 
विश्नाम करलुं। तब में कहँगी । अभी तो मेरी सम में कोई 
बात ही नहीं आती ।” इतना कह कर में बैठ गयी। ज्योददी 
बैठी, त्योद्दी केशर आयी | बद्दी वकील साहच की बेटी । वे 
बोलीं--'चायी, अम्मा आरदही हैं, बाबूजी भी बाहर आकर 
खड़े हैं । में उनका मुँह देखने लगी । वे क्या कहतो हैं, यह में 
समक ही. नहीं सकी थी | तब तक उनको माँ भो आगयीं । 
में उनको देखकर उठ खड़ी हुई। आजतक उन्हें कभी नहीं 
देखा था। पर मालुम नहीं क्‍यों ! मुझे यह मालूम छुआ कि 
मेरी माँ आकर खड़ी होगयीं हैं । में अपने को रोक न सकी, 
फूट फ़ूड कर रोने लगी । वे भी सोने लगीं। केशर और चाची 
ये दोनों भी रोने लगीं। शीघ्र ही वकील साहब और चाचाजी 
भीतर आये । वकील साहब भी उनके साथ थे। उन्होंने 
कहा--“तुम तयारहो ?”चाची नेउन्हें भीतर बुलबाया । 

चाची ने कहा--बह कहतो है कि थोड़ी देर विभ्ाम 

कर लेने के बाद में कुछ कह सकंगी । तब तक में कैसे जा 
सकगी । 


६ रैंद$ ) 


चाचाजी ने कष्टा-- हाँ, मैंने सी यहो निश्चय किया है । 
तुम दोनों आज वकील सलाहब के घर चलो, वहीं रहो | बहाँ 
निश्चय किया जाथगा कि अब इस लोगों को कया करता 
चाहिए | तुम लोगों का जो सामान हो, ले जो ४? बहू से भी 
कड दो दि उसे जो लेना हो, ले ले” | वे बाहर गये। उनके 
साथ वकील साहब सी बाहर चल्ले गये | बाबूजी की बुद्धिमानी 
का जो भयानक प्रभाव अवतक इमलोगों पर छाण हुआ 
था, उसमें थोड़ा सा परिवर्तन हुआ । हम लोग अपना सामान 
छइकतर करने में लगी। चाचोजो ने कहा--जा बहू, अपने कमरे 
से अपना सामान ले आ्रा। मैंने अपना हाथ-बक्स और ट्ूंफ 
मंगवाया। ये दोनों मेरे पिता के दिये हुए थे। हाथ-बच्तस में 
मेरे निजी रुपये ओर चिट््ियां थीं। ट्रंक में कपड़े ओर गहने । 
दो साड़ियां मेने निकाल लीं। एक तो पिता की दी हुई और 
दूसरी खुहाग की । साथी का दिया द्वार छोड़ कर और सब 
गहने मैंने रख दिये | लोगों ने कहा-- ये तो तुम्हारे हैं । मेंने 
उनकी बात न ख़ुनीं। बस मेरा सामान तयार दहोगया। मेरा 
ध्यान अपने पहले हुए कपड़े पर गया। यह भी तो इन्हींका 
कपड़ा है | इसे क्‍यों ले जाऊँ? दो साड़ियां और मेरे पास 
थीं। पर वे बहुत अधिक दाम की थीं। वे रानियों के पहनने 
की थीं । में तो कंगाल होने जा रही हूँ। मुझे तो वैसी साड़ियाँ 
नहीं पहननी सादिएँ। में सोच में पड़ गयो । किशोरी की माँ 


( शछूर्द ) 


ने कद्दा-- क्या सोच रही है बेटी” ! मेंते उनकी ओर 
देखा । कुछ कद न सकी । 

उन्होंने कहा--''में ता तेरी माँ हूँ। शरमाती क्‍यों है ! 
बता, क्या सोच रखी है?” 

मैंने कहा--अपने घर से एक घोती मेंगवा दीजिए । 
उनकी आज्ञा के बिता हो किशोरी देवी दौड़ी चली गयीं। 
शीघ्र दी दो मज्ूरिन लिये वे आगयों । आते ही उन्होंने 
कदा--सामान ले जाने के लिए इन्हें लिये आयी हूँ अम्मा । 

मैंने घोती पहनी । उनकी घोती खोल दी । घोती पह- 
सते समय अपने शरीर के गहने पर ध्यान गया। थे गहने 
भी खोल कर मेने रख दिये। अब में तथार हो गयी | चादी- 
जी भी उधर तयार हो रहो थीं। उन्होंने भी कोई सामान 
लिया । उन्होंने भी गहने कपड़े सब यहीं छोड़ दिये। 
हम लोगों का सामान मजूरिनों को दे दिया गया। दोनों 
लेकर चली गयीं । कुछ अधिक दो था नहीं । में खड़ी दोगयी | 
चाचीजी ने कहा--अपनी अम्मा को बणाम कर ले, उल में 
भी चलती हूँ । में उनकी ओर देखने तगी | उनकी इस बात से 
मुझे उस समय क्रोध आया । पर वे चल्नीं ओर अपर पीछे 
आने के लिए. उन्होंने मुझे भी कहा। में बिना सोले-सममे 
जनके पीछे पीछे चलीं। अम्माज़ी के पास जयी। ये पर्ड 
थीं। दोनों लड़कियां बैठी थीं | चुरी सूरत थी। शायद ये 


( ईद ) 


पश्वाचाप कर रही हो अपने दुष्कर्म का--अथवा इस सुखेता 
का ऐसा परिणाम होगा, उन लोगों ने पहले सोचा न होगा 
और छझब, उसके सामने आने पर वे घबरा गये होगे। हम 
लोगी ने प्रणाम किया । वे कुछ बोली नहीं। चलते समय 
साचीज्षी ने ऋकदा--हम लोग कुछ ले नहीं जा रही हैं। आप 
की चीज़ें तो छोड़ ही दी हैँ । अपने बाप की दी हुई चीज़ भी 
छोड़ दी हैं। आपके कपड़े तक नहीं लिये है। अपनी चीज़ें 
सम्दालिए” । वहाँ से हम लोग फूआजी के पास गयीं। 
फूआजी को अणाम किया और चली आयीं। फूआज्ी भी 
कुछ बोल न सकी । मालूम नहीं, उन लोगों की आवाज़ क्यों 
बन्द दो गयी । खुनना ही कौन चाहता था। मुझे तो जाना 
भी बुरा मालूम हुआ। पर, चाचीजी गयीं, उनकी आज्षा थो, 
जच्छ समय चासचीजी की आजा टालने की, सुकमे शक्ति नहीं 
थी। में चली। अब में घर से निकलमें लगी। बड़ा उत्साह 
था | सममझतो थी कि अब बची । जैसे कोई बाघ के मुँह से 
निकल कर भागा जा रहा हो । मैंने ड्योढ़ी के बाहर पैर रखा । 
कलेजा धक होमया। मेरा घर छूटा जा रहा है। जिस घर 
में में इतने दिनो तक आनन्द से रही, आज बह घर छूटा 
जा रहा है। जो घर भेरा था, उसे आज छोड़ना पड़ता है. ! में 
तो ख़ुद जाही रही हूं। चाचा और चाची को भी लिये ज्ञा 
रही हूँ । हाय, में केसी अभागिन हूँ। में यहाँ की रानी थी, 


( श्छक ) 


अब मिस्शारिन बनने जा रही हैँ । चाचाज़ी को भी भिखारी 
बना रही हूँ। प्राणेश्वर, उस समय मुझे बड़ा कष्ट हुआ। 
मैं अपने सब दुःख भूल गयी । जो मेरा अभी, अभी इस घर 
में अपमान हुआ था, जिसे देख-सुनकर दूसरों का दिल 
दहल गया और उन लोगों ने बिना सोचे-विचारे शीघ्र दी 
इस घर का त्याग करने की सम्मति दी, बह सब मैं एक 
बार ही भूल गयी । मालूम होता है कि मानसिक भा्जों में 
छोटे बड़े का विचार है। जिस प्रकार बड़े आदमी के आने 
पर छोटा आदमी हट जाता है, उसके बैठने के लिए जयह 
खाली कर देता है, उसी प्रकार वजनी मानसिक भाव के लिए 
हल के मानसिक भाव जगह खाली कर देते हैं। अथवा ज़ब- 
दस्त भाव कमज़ोर: भाव को दवा लेता है, यह भी कद सकते 
हैं । ज्ो हो, में घर से बाहर पैर रखते ही बहुत घबराई | में 
ज्ञानती हूँ, यह मोद् है। यह स्घ॒ति का एक प्रकार का बन्धन 
है| विचेक नहीं है। पर वह मज़बूत है इससे उसने हमें दबा 
लिया । विवेक कमज़ोर था, मोह ने डस पर अधिकार करना 
चाहा । पर थोड़ी ही देर बाद वह लुप्त दोगया । में वकील 
साहब के धर पहुँची | घर साफ़ खुथरा है। चीज़ यथास्थास 
रखी हुई हैं। घर देखने से इन लोगों की सुर्रुच का पता 
लगता था। मुझे और चाची को बेठाकर किशोरी वली 
गयीं । उनकी माता मेरे पास रहीं। आध घंटे के बाद किशोरी 


६ हऊ३ ) 


श्रायीं । माता के पूछुने एर उन्होंने कहा--“/डाकखाने आदमी 
भैज्ञने गयी थी | शायद कोई चिटह्ठो आये ओर वह उन लोगों 
के हाथ पड़ ज्ञाय, तो ? कोई ज़रूरों चिट्ठी हो ओर इनको 
न मिले । इसी क्लिण डाकखाने आदमों भेजा है”। मुझे 
किशोरों का प्रेम और तत्परता देख कर आनन्द आया। 
उनकी माता ने कहा--अच्छा किया, अव इनके बैठने उठने 
का स्थान ठीक करा दो | ज्ल्ञपान का भी प्रबन्ध करे | थकी 
हैं। बहुत कष्ट उठाया है, आज हमारी बेटी ओर बहिन ने। 

किशोरी से ऐसा कहकर वे चाचीजी को साथ लेकर 
वहाँ से चली गयीं। में और किशोरी येही दो बहां रह 
गयीं । किशोरी ने कहा--कुछ खालो, भाभी ! 

मैंने कहा--कैसे खाऊँ बद्दिन । न भूख है ओर न प्यास । 
इतना कहने के बाद आँखे भर आयी । किशोरी ने भी 
रोने में साथ दिया। मेंने कद्वा--बहिन किशोरी, मुझे तो 
मालूम ही नहीं होता कि में सी आदमी हूं। मुझे भी भूख 
लगनी चाहिये । ये इन्द्रियाँ मेरी हैं, इसका सी मुझे शान 
नहीं है । मालूम नहीं, में क्या दोगयी हूं । 

किशोरी के घर आये मुझे! एक घराटा बीता होगा। द्र- 
बारी की दुलहिन आयी | वह अधीर थी | उसके कष्ट का 
अन्दाज़ा में नहीं कर सकती इतना मुझे विश्वास है कि उस 
का कष्ट मेरे कष्ट की अ्रपेज्ञा अधिक था । वह आयी । मेंने 


 रैखरए ) 


कहा, आंशो याची | अब यहाँ तुमको कोई न शोकेगा। वह 
आकर मेरे पैरों पर गिर पड़ी, फूट फ़ूट कर रोने छूगी | में 
भी अपने के! रोक न खकी। वह प्रेम ! खुनती हूँ भगवान 
भकों के हाथ बिक ज्ञाते हैं। प्रेमी अपने प्रेम से उन्हें खरीद 
लेते हैं । दरबारी की दुलधिन का प्रेम देखकर में तो विहल हो 
गयी । बह बड़ी देर तक मेरे पास बैठी रही--ओऔर बहुत सती 
स््रियाँ आयी थीं। चारों ओर से सुझे घेर कर बेठ गयी" । दे 
सभी रोती थी' । मेरे दुःख से दुःखी थों । किशोरी ने उन 
लोगों के सामने ही मुझसे कहा--“भामी, यद तुम्हारी जीत 
है | सूर्य पर कोई घूल नहीं डाल खसकता। सती पर कलझु 
लगानेवाला खुद भरपुँह माटी लेकर ओधे मुंह गिर जाता है | 
अपने बदनाम करनेबालों की दशा देखों और अपनी दशाः 
देखो । आज्ञ यह सपचा गाँव तुम्हारे लिए रो रहा है, 
जिसने खुना. उसीने उसको गाली दी, जो तुमको कलड्डित 
बनाने का प्रयत्न कर रहा था। आज तुम्दारे चरणों की घूल, 
माथे चढ़ाने के लिए बहुत से लोग उत्छुक हैं और तुमसे 
विरोध करनेवालों की ओर कोई देखता भी नहीं । जाकर 
देख लो, अभी डी उस घर की क्‍या दशा होगई है। प्राण 
निकल जाने एर शरीर जैसे प्रभाहीन हो जाता है, वद्दी दशा 
आज़ उस घर की भी है । तुमको बद्नाम करनेवाले तुम्हें लोगों 
को आँखों में गिराना चाहते थे । पर हुआ क्या, थे खुद 


( शेऊके ) 


भेर गये और लोगों ने तुम्हें अपनी आँखों पर उठा 
लिया ।” दूसरी स्लियों ने भी इसी तरद् की बाते कहीं। 
किशोरी ने उन ख््रियों ले कहा--* बहनों, तुम लोग कल आना, 
ये आज बहुत थकी हैं, थोड़ो देर विधाम करने दो । मैंने कहा- 
“बैठने दो किशोरी बहिन, माल्यूम नहीं, फिर इनके दर्शन होंगे 
कि नहीं । थोड़ी देर और उनको देख लुंगी तो मुझे! शान्ति 
ही मिलेगी” । स्ल्रियों ने सुझे धन्य धन्य कहा । कई तो रो 
पड़ीं। उन लोगों ने कहा--बह हमारे अभाग्य हैं कि तम्दारी 
सरीखी देवी यहाँ से जा रही हैं । श्रव कौन हम लोगों के 
दुःख छुड़ाबेगा । तुमने हस लोगों की जैसी सदद को है, चैला 
कौन कर सकता है। अब हम लोगों को कौन दवा देगा, 
कौन रुपये देगा । हमारी शुदृस्थी चजाने के लिए कौन 
उपाय बतलाबेगा और कौन सद्दायता देगा । बह, तुम ज्ञारदी 
हो, जाओ; पर हम लोगों का तो सहारा ही टृुट गया। हम 
तो अनाथ होगयों” । उन लोगों का प्रेण देखकर भेशे तो इच्छा 
हुई कि में फिर उस घर में चली जाऊं। जो हो, उसे सोम, 
पर इनका साथ न छोड ।याद्‌ आया कि चहाँ रह कर 
तो में इनसे सम्बन्ध रख न सकूंगी। कुछ स्त्रियों ने मुझे 
रूपये दिये । सम्रयः समय पर उन लोगों को जो रुपये मैंने 
दिये थे, थे ही रुपये ये लौटा रहीं थीं। शायद्‌ उन ल्लोगों मे 
समभा होगा कि में अब इस घर से जारदी ह। घर से 


( शएैछछ ) 


मेरा सम्बन्ध टूट गया दै। मुक्के खचे की जरूरत दो होगी, 
इसीलिए उन लोगों ने रुपये लोटाने का विचार किया होगा । 
उन ह्ोगों ने सोथा होगा कि कुछ कास इस रुपयों 
से चल जायगा। मेंने वे रपये लिए नहीं । उनको ही जौटा 
दिये | मेंने कदा--अमी अपने ही पास रखो, में अमी तो 
जाती नहीं । कुछ दिनों के लिए जाऊंगी, फिर यहाँ लौट 
कर आऊंगी ! इल साँच को छोड़कर अब कहाँ जाऊँगी ? 
चाहे जिस हालत में रहना पड़े, पर इस जन्म में तो यह गाँव 
मुझसे छूटता नहीं । में छोड आऊँगी और यहीं रहूंगी। तुम 
लोग आशीर्वाद दो कि मेया मनोरथ पूरा हो । 

उन लोगों ने कहा--अरच्छा बहू, तुम विश्ञाम करो, हम 
खोग' कल आधेगी। वे चल्तो गयी । सदारी की दुल्लहिन रह 
शरयी । उन लोगों के जाने पर में लेट गयी । उसने कहा-माल 
किन, में तुम्हारे किसी काम नही आखलकती, ऐसी अभारिन 
हूँ । मेरा छुआ पानी भी तो तुम्दारे काम नहीं आ सकता । 
तुमने मेरे लिए इतना किया । मुझे इस दुनिया में रख लिया । 
आज तुम्हारी दी बदोलत छुख से खाती पीती हूँ । चार पैसे 
पाल भी हैं । पर हाथ, मेरी मालकिन, में तुम्हारे लिए कुछ 
नहीं कर सकती | अच्छा पैर तो दवा सकती हूँ । बह पैर 
दबाने लगी । 

मैंने कहा-- “साली, यह क्‍या कर रही हो ? रहने दो |! 


( रैजध ) 


आज से में उसे चांची कहने लग गयी हूँ! चाची 
कहने में सुफे बड़ा आनन्द आता था । मेरे रोकने पर भी वह 
में पैर दवाती ही रही । इस तरद थोड़ी रात बीत गयी। 
उस समय बहुत सी ख्तियाँ श्रायी । व्राह्मस, क्षत्रिय आदि बड़े 
घर की ये लोग थीं। मैंने तो इनको पदले देखा भो न था। 
हाँ, बहुतों के नाम छुने थे । इन लोगों ने मुझे समझाया । मुझे 
डुश्ख न करने के लिए कहां । उन लोगों ने कहा--“हम सब 
ख्ोग तुम्हें पवित्र ज्ञानती हैं, तू सती है। तुक पर जो कलडू 
छगाबेगा, उसका सका न होगा। हम खब खोग तथार हैं 
अह कहने के लिए कि तुम देवी हो, निर्दोष दो, सती 
हो, ये लोग इसो तरह की बातें कद्द रद्दी थीं, चाचीजी 
और वकील सादब की सुत्री भी चहाँ आरयी | चायी उनमे 
की बहुत सी स्थियों को आनती थीं । उन्होंने बहुतों से मेरा 
परिचय कराया, नाते में वे मेरी क्‍या होती हैं, यह भी 
बतलाया । कई ख्ियों को प्रशाम करने के लिए कहा। 
जो जो उन्होंने कहा, वद लब मेने किया | थोड़ी बेर तक 
बैठकर वे अपने अपने घर चली गयी । चाची ने मुझे 
हाथ मुँद धोने के लिए कद्दा--उनकी आशा पाते ही मैं उठ 
खड़ी हुई । सिया इसके दूसरा कोई उत्तर हो नहीं था। में 
और किशोरी नीचे आयी और हांथ मुँद घोने में लगीं। मैंने 
कद्दा--क्‍्या में नहालुं ! उसने कद्दा--मैं भी नहाऊँगी, जाती ्ँ 
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घोती से आने, मेंने स्‍्तान क्रिया | भगवात्र्‌ से भार्थना की, 
कहा--दीनबन्धे। ! मुझे बल दो । आज जैसी सहायता की है, 
वैसी दी सहायता दो । में भगवान का प्रार्थना कर रहो थी, 
उनका ध्यान कर रही थी, मेरे ध्यान में दो सूतियाँ आयोीं। 
एक चाचाजो थे और दूसरी चाचीजी | मालम छुआ एक 
विष्णु हैं, दूसरी लक्ष्मी । कैला आनन्द था । देवता, आज तक 
तो भगवान के दर्शन न हुए। आज ही अनाथशरण के दर्शन 
हुए, मैं तो कृतकृत्य द्वोगयी । हाय, में कितनी अन्थी थी! 
आज तक चाची को नहीं पद्चचाना था। वे मेरे पास थीं, 
रोज मिल्नती-छुलसी थीं । पर उनका हृदय ऐसा हैं, दे 
साचात्‌ लक्ष्मी हैं, यह तो मालूम न था। उन्होंने सो तो कभो 
परिचय नहीं दिया | पहले उनका मुभसे विशेष सम्बन्ध भी 
न था। वे उदासीन सी रहती थीं। पर उस दिन जब मेरी 
तलाशी का प्रबन्ध किया ज्ञाता था, सहसा उनवी तीखी 
आवाज़ मेंने खुनी। पहले तो मेंने आवाज़ पहचानी ही 
नही । पर फूआजी के कहने से मालूम हुआ । उसके बाद्‌ मैं 
थोड़ी देर के उन लोगों के व्यब॒हारों से तो उनकी दाखो 
बनगयो । यह उनके प्रेम की विजय थी। उनके सत्यप्रेम 
और उदारता का फल था। उन लोगों मे कितना बड़ा त्याग 
किया । इतनी बड़ी सम्पत्ति कौन छोड़ता है । सो पचास के 
लिय तो, जो न करने का सो लोग कर डालते हें, शर्माते भी 
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नहीं । सुंह भी नहीं छिपाते ! ऋपनी सफलता पर ऐंटे फिरसे 
हैं। चाचाजी ने तो इतनी बड़ी सम्पत्ति छोड़ दी, सोया भी 
नहीं क्या होगा । चाचीज्ी ने कई हज़ारों के गहने फेक 
दिये । कद्द विया--उठा लेना, सम्भाज़ रखना। यह हेकड़ी, 
यंद साहस, ऐेला त्याग ! किसलिए, मेरे लिए, हां मेरे ही लिए 
तो , एऋ अबला को मिथ्या कलडू से बचाने के लिए। और 
भी तो हैं । निरपराधों को डुकड़ों के लिए फँसाया करते हैं। 
भूठी गवाहियाँ देते फियते हैं। पर चाचाजी ने तो बही 
किया, जो ऐसे समय में एक बीर घर्मात्मा को करना चाहिए। 
यही तो मर्दानगी है। इसी पुरुष का आज मैंने पुरुषोत्तम के 
झूप में दर्शन किया है, वहां चाचीजी भी लक्ष्मी के झूप में 
उपस्थित थीं । एक कोई बालक भी था, पर में पहचान न 
सकी । 

में ऊपर आयी, मैंने कहा--“चाचाज्ी को बुलवा दीजिये। 
मैं उनके पैरों पर सिर रखकर प्रयाम करता चाहती हूँ ।” किसी 
ने कुछ नहीं कहा, किशोरी देवी गयीं, बुला लायी | चाचाजी 
हऋ रहे हैं, यह मालम होते ही मेसी आँखों से आँसू बहने 
लगे। ये आँसू दुःख के न थे, दुःख कदाँ था, अब तो 
भगवान के द्शन हो चुके थे | थे आँसू श्रद्धा के थे, भक्ति के 
थे, प्रेम के थे । मैंने चाचाज्ञी के चरणों पर सिर रख विया 


बढ़ी शान्ति मिली । बड़ी देर तक में बैसीदी पड़ी रही। 
श््‌ 
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चायाजी भी रो रहे थे। उन्होंने भर्राषी आवाज़ में कहा--- 
बेटी, उठ, निर्भध ओर निश्चिन्त हो जा । तेरी पवित्रत्य तेरी 
रक्ता करेगी । तेरा घर्म, तेरी सबायता करेंगा। बेटी, में तेरा 
भविष्य देख रहा हूँ, बह उज्ज्वल है मुझे दुःख है कि इस 
घर भें आने के कारण तुझे इतना कष्ट हुआ । बह घर मेरा भी 
था, और तुम सती स्त्री को वहां कष्ट डुआ-इसका मुझे 
बड़ा कष्ट है । में अपना यद कष्ट मिटाऊंगा, अधिक से अधिक 
मूल्य दे कर भी | बेटी, में तुम्हारा खाथ ने छोडुँगा। तुम 
मेरी।पुञ्रवधू हो, पर में तुम्हें अपनी माता समझता हूँ । सच- 
सुब् माता हो, तुमने इस गाँव की खियों पर कैसी मोहनी 
डाली है, इसका पता मुझे आज मालुम छुआ) आज इस 
गाँव की प्रायः सभी खियो ने भोजन नहीं किया था । कई घरों 
में चूहदे नदीं जले थे ( मुझे मालम छुआ, में जाकर कद आया 
हूँ । बहुत समझाया है, तब कहीं उन लोगों ने चूल्दा जलाया। 
यह क्‍या बात है बेटी ? तेरो पवित्रता है, तेरा श्रेम है । तेरा 
धर्म है (? चाचाजी यही सब कहते थे। मैं तो वैसी ही पड़ी रही, 
बड़ा आनन्द आता था, बड़ी शान्ति मिलती थी । इच्छा थीं, 
थोड़ी देर चैली ही पड़ी रह और उनही बाते खुनती रहूँ । 
चाचीजी ने कदा--उठ बह़, में डठ शआयी। चाचीजी के पैरों 
पर पद्ध गयी | चाचाजी चले गये। चाचीज़ी ने मुझे गोद में 
उठा लिया । में बेहोश हो ययी । इतना आनन्द कोई कैसे सदद 
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सकता है। मेरे जैसी तिरस्कत, लाहिछत खो का इतना आदर! 
इतने लोग मेरे दुःख से दुःख्ी होनेवाले हैं। मेरे साथ रोमे- 
बालों ही इतती संख्या है। किसी भूले को-दाने दाने के 
लिए विलखनेवाले की, यदि थाल के थाल मिल जांय तो, 
कया उसके खानन्द्‌ का ठिकाना रहेगा ? जिस समय मुझे 
एक आदमी की सहानुभूति सदारा देती, उस समय इतने 
आदभियां का प्रेम--अकारण ग्रेम--क्या मुझे आनन्द विहल न 
कर देता ? वही हुआ | में बेहोश हो गयी। चेसी ही पड़ी 
रही । कितनी देर, मालुम नहीं । मेरे गाल पर आँसू के कई 
बूंद गिरे, आँखे खुल गयी'। पर उठी नहीं। फिर में आंखें 
बन्द करने लगी । किशोरी ने कंधा-- भाभी उठो, चलो 
भोजन करें । 

ध्यरणासत मैंगवा दो ।” 

“अच्छा मन्दिर में आदमी सेजती ई ।” 

मैंने कदा--'मेरे विष्णु भगवान का चरणामत सुझे 
चाहिए, जिनका मैंने अमी ध्यान में दशन किया है! जिस 
लक्ष्मी के गोद में में खेटी हूं, उनके चिघ्णु का चरणासत मुर्े 
चाहिए ।7 


किशीरी अपनी माँ का मुंह देखने लगी। उन्दीं ने कदा-- 
जालेऋआऋा। एक कदोरे मे गज्ञाजल ले हे 
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में कैसी दी, लेटी रही। चाचीजी शायद कुछ दर भयी 
थीं, उन्होंने वकील सलाहइइ की झी से इशारे से कुछ बतलाया 
भी था। उन्होंने पूछा--“कैसी तबीयत है बेटी !” 

मैंने ऋद्वा---“अच्छी हूँ, बड़े सुख में हू, बोलिए मत 7 

मैं नहीं जानती, मेरे इस उत्तर से उन लोगों का सन्देह 
घटा था बढ़ा । किसोरी की मा ने सुझे अपनी गोद में खींच 
लिया । वहाँ भी वही आनन्द, चढदी शास्ति । 

थोड़ी देर बाद किशोरी आगयी। साथ में जगन्नाथ बाबू 
भी आगये। उन्होंने कहा “चरखाम्तृत लायी हु |”! 


मैं उठ बैठी । बड़े आदर से कटोश ले लिया । चांचीजी 
के भी चरण धोये और मैं पीगयी । उस समय परे मुँह से 
निकल गया-- में कलड्डिनी नहीं हूं । डुलिया से पूछ देखो, क्‍या 
कहती है ? कलक्षियों का साथ विष्यु भगवान्‌ नहों देते” । 
मेरी बातों से ले दोनों उर गयीं। उन कोयों ने समका होगा 
कि मुझे उन्प्राद्‌ तो नहीं होगया। किशोरी की और मेरो म 
ने कहा--बेटी, तुझे कलड्िनी कौन कहता है ? लुम चिन्ता 
छोड़ दो । 

मैंने कोई उत्तर नहीं दिया। जगन्ाथ बाबू आब तक 
खड़े थे । थे मेरे पास आना चाहते थे | पर बिना वुल्ाये ये 
थोड़े ही आते | पहले भी तो नहीं आते थे। मेने समझाया 
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कि आज के आतेंगे | पर वे न आये | जहाँ आकर वे खड़े 
हुए थे, वहीं खड़े रहे । मैंने कह्ा--आइप बाबू, बैडिए। 
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थे चले आये, बिलकुल मेरे पास । उनके लिए 
जगह कहाँ थी ? 

मेले कहा--“भोजन किया है”? 

उन्होंने कुछ उत्तर नहीं दिया । मेरी गोद में लुढ़क पड़े, 
रोने छगे। मेंने चुप कराया, उन्होंने कहा--ओरों ने खाया, 
बाबूजी और अफ्या ने नहीं खाया है। बाबूजी तो बोछते दी 
नहीं । मेंने बस्त पलट दी । में उनके सम्बन्ध की कोई बात 
खुनना नहीं चाहती थी । मैंने कह्ा--चलो मेरे साथ खात्ी । 

बड़े उत्साह से उन्होंने कह्ा--*चलो 7! 

हम दोनों ने साथ ही भोजन किया १ 

बड़ी देर तक जगन्नाथ बाबू बैठे रहे । चलने के समय 
उन्होंने कह्ा--“तुम अब कंहाँ जाओगी, उस घर में तो ऋब 
ने जाओगी न १? 

मैंने कुछ न कहा, उनसे यही कद्दा--अच्छा बाबू , अब 
नींद आती दोगी, जाओ सोओ, वे चले गये । 

शत के बारह ब्ज रहे थे । सब लोगों ने भोजन कर 
लिया था; मेरे कमरे में, मेरे और किशोरी के लिए बिल्छीने 
बिंखा दिये गयें थे, पर बिछौंने पर कोई नहीं गयी । मैं नीचे 
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हो फ्शं पर छेट सयी | किशोरी ने किदाड़ बन्द कर खक्लिए + 
लेम्प पास ले आयी और वोली--तुम्हारी दो सिटद्ठियाँ आई हैं, 
मेने चिट्दिथों को देखा, एक आप की थी ओर दूसरी 
मामाजी की | दोनों चिट्ठियाँ पढ़ लीं। बड़ी शान्ति मिली 
देवता ! जी धड़क रहा था आप की ओर से। यहाँके 
समाज ने उसी समय सीता की शुद्धता स्वीकार करली, खटका 
था रामचन्द्र के मन्त की बात न ज्ञानने का । पर इस चिट्टी 
ने विश्वास दिला दिया कि वहाँ रुथान गहेगा। यद्यपि 
इस नयी घटना का हाल राम को मालूम नहीं है, पर सु 
विश्वास हो गया कि इसका भी कोई प्रश्माव न पड़ेगा। बड़ी 
शान्ति मिली, सब दुःख जाता रहा। धन्य हो भगवान, 
बहुत ही शीघ्र दुःखनी का उद्धार तुमने कर दिया। 

मैं सो गयी, नींद नहीं थी, सहसा इस रात को आपका 
स्मरण हुआ, हृदय को बड़ा अभाव मालूम हुआ | यदि इस 
समय में आपके पास होती, यदि मैं इस समय आनन्दसू्ति का 
दशन कर पाती, तो कितना आनन्द मुझे होता । चारों ओर 
भयावना अन्धकार था। राव को मिल्लियों की फंकार ने अधिक 
भयावनी बना दिया था। आज़ दिन में अधिक से अधिक 
दुख भोगा, मेरा संसार ही बदल गया था रातकी दूसरा दृश्य 
सामने आया । यह द्वश्य अधिक मनोरम ओर अधिक उपयोगा 
होता, यदि आप होते। अच्छा, अब मेरा यहां रहना तो हो नहीं 
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सकता, पिता माता के यहाँ ऐसी दशा में जाना झुझे पसन्द 
बहीं । में श्रापकी ही शरण में आतो हैँ, कल सबेरे चाचाजी 
से यही कहनवा दूँगी। जब वे भेजगे, जैसे भेजेंगे, में आपको 
सका में चली आऊँगी | 


मामाजी ने अपने पत्र में आशीर्वाद लिखा है और 
लिखा है--सावधान, गलती न करना। कोई कसौटी पर 
सोने को चढ़ाना चाहे चढ़ाले, परखना चाहे परखले। यही 
तो उसका कार्य-करम है। यही तो उसके भविष्य का मार्ग 
है । उसी पर चलने के लिए तयार हो जाश्रो” क्‍या अर्थ है, 
आप कुछ समभते हैं ? 





( १५ ) 
नाथ, 
उस घटना के दो वर्ष के बाद आज़ आपको पत्र लिखने 
बैठी हैं। बीच में पत्र लिखने की ज़रूरत श्री नथी। मैं वो 
आपके पास थी। इस बीच में अनेक परिवर्तन हुए । आज़ 
सो उस अप्रिय-कारड की स्खति दी बाकी है । में श्वाज माता 
हैं । भगवान की कृपा से खुन्दर बालक मेरे गोद का भूषस् 
है। मेरा संखार पूर्ण हुआ है । पति-पुञ्रवती नारी बड़ी ही 
सौोथाग्यधती समझी जाठो है । बात बिल्कुल सच है। यही 
बालक तो आपके लिए मेय और मेरे लिए आपका चिढह्ठ है । 
इम लोगों के ये दो यष तो बड़े ही खुखकर बीते । ये 
सुख ही कुछ दूसरे थे। में आपके पास थी। मुझे तो किश्ी 
विषय की ओर ध्यान देने का अवसर ही नहीं था। में तप्त 
थी। मेरी दशा उस भक्त की सी थी, जिसका मन भगवान्‌ में 
लीन हो जाता है। उसके सामने दूसरा कोई विषय ही नही 
रहता, जिस पर बह सोचे । उसका ध्यात्र रहता है भगवान 
( रैम 3) 


६ हु८५ ) 


में । उसका सन, उसकी इन्द्रियाँ भगवान्‌ में लग जाती हैं। 
भरी भी बडी दशा थी। मेरे सामने दूसरी कोई बात ही न 
थी। न कोई समस्या थी, न कोई दूसरा काय । नाथ, क्‍या 
इसे ही स्वर्ग-सुसख्त कहते हैं? वह आपका दिनरात का 
दर्शन, आपकी बाते सुचना और आपके साथ रहना, समय 
बीत जाता था इन्हीं कामों में। क्‍या ये काम थे! काम 
करने के लिए तो तयारी करनी पड़ती है। पर मुझे! तो कोई 
तथोरी करनी नहीं पड़ती थी । ये सब काम आप ही आए हो 
ज्ञाति थे। मुझे तो मालूम ही नहीं छुआ कि ये दिन इतनी 
शीघ्रता से कैसे बीत गये। मैं तो उन सब को भूल गयी, 
अंपनी उन ग़रीबिन बहनों को भी भूल गयी, जिनके लिए मैंने 
शइ-कलह बढ़ाया था। उनका स्मय्ण सी नहीं होता था। 
मुझे इस बोच में सासी की कितनी गालियाँ खानी पड़ी, 
शीक्ष शीघ्र पत्र लिखने के लिए उनके कितने ताने सुनने पड़े । 
क्या कहूँ, ध्यान ही नहीं जाता था दूसरी बातों की ओर । में 
काह नहीं सकती, कहाँ थी, किस अ्वध्या में थी ! 

आज़ शिवपुर में हैं । दो महीने से यहाँ आयी हूँ । 
अीचीजो और में कलकता से साथ हो आयी | स्टेशन पर 
जब॑ उतरी' तब मालूम दुआ कि भाभीजी यहीं जयी हैं। 
उंमेंका सिपाही स्टेशन पर ही इस लोगों को मिला ओऔर 
उसने कहा--“मालकिन का इक्म हैं कि मेरे यहाँ उन लोगों 


( शूट ) 


को ले आश्ो” | भेरी समझ में कोई बात नहीं आयी । साभो 
यहाँ आयी कैसे | हम लोगों से लखनऊ जाने की बास उन्होंने 
कद्दो थी । फिर यदाँ दे कैले आयी और यहाँ उद्रो कहाँ है। 
में कुछ समझ न सकी--मालुम होता है कि घटनाओं का स्थान 
से कुछ संबन्ध होता है। यहां स्टेशन पर उतरते ही उस अधिय- 
काएड का स्मरण हो आया। कलेन्ा धक से होगया, में 
सोचने लगी--क्या फिर मुझे उसी घर में जाना पड़ेगा, क्या 
फिर उन्हीं लोगों के साथ रहना पड़ेगा, यह सोचकर में 
ख्रधार होगयी | पर जब भाभी के सिपाही को देखा तब आनन्द 
हुआ | 

आपको मालूम न होगा कि भाभी ने यहां क्‍या तमाशा 
बना रख। है | उनका एक सकान बना है। सकान क्या है 
सुन्दर पण कुटी है । कच्चो वारदीबारी चारों ओर है । बीच 
बीच में अलस अलग कई ऋपड़े बने हैं । उनमें रहने के सब 
साधन हैं। रसोई घर अलग है | एक बड़ा सा चोपाल है । 
यह क्‍यों बनाया गया है जब मेंने भाभीजी से पूछ तो उन्हों 
ने कदा--“यह दरबार हाल है।”” 

में उतरी, चायीजो भो उतरीं, भाभी ने चाचीज्ो को 
प्रणाम किया और मेरी गोद से बच्चा ले लिया । कहने लगीं 
मैंने जनमाथा और यह ले भागी। मैंने तो इसे धाय सुकर्र 
किया था, यह तो मालकिन बन बैठी । मुझे तो हँसी आराई । 


| शटटंछ ) 


जो आजतक विज्ञासिता में पत्ञली, वे आज इतनी सादगी 
क्‍यों पसन्द करने लगीं, कुछ समझ में नही आया । कितने 
अच्छे उन्होंने मकान बनवाये हैं, सेलने, उठने, बैठने आदि के 
स्थान भी बड़े ही उत्तम हैं । 


सन्ध्या को साभी ने हमसे कद्ा--“बीबी, अब यहां 
मुफ्त खाना न मिलेगा । बहुत मोज़ उड़ा ली कलकत्ता में | 
यहां अपने हाथ से बतन साफ करने होंगे। इस आश्रम में 
भाड़ देनी होगी। रसोई वनानी होगी । दोपदर को प्रति 
दिन लड़कियों को पढ़ाना दोगा।” 


मैंने कहा--अच्छा, ठयार हूं ।? 


वे बोलीं--“तथार नहीं, करना दी होगा । में आम- 
सजझ्ुठन करने आयी हूं । इसीलिए तेरे भाई को छोड़कर तेरे 
पास आयी हूं । क्या भाई की चीज़ों में बहिन का हिस्सा 
नहीं होता 

मेंने कुछ नहीं कहा; फिर वे बोलीं--“एक काम आज 
ही करदे | अपने मं को आ्राज ही एक ख़त लिख दे कि तुम 
लोग इतने दिनों से ग्रामसक्ठम का राग अलाप रहे हो, 
पर अबतक किया भी कुछ ! आमो में क्‍या करना है, इसकी 
भी कुछ ख़बर है। अब श्रीमती भुवनमोहनीदेवी आयी हैं। 
ये आमसजूठन करना चाहती हैं। दो महीने के बाद आकर 


( शूट ) 


देखना । इस गांव की काया ही पत्चट दूंगी ! यहां कीं ख्ियां 
मर्दो' से जूतियां सीधी करवा्गी ।! 

मेंने कहा--अच्छा प्राम-लइ्ठन है ।?? 

उन्होंने कहा--“अरे, आमसहठन होता क्या है। तू 
तो लिख दे।” 

मेंने कहा---“न लिखू गी ।? 

उन्होंने कद्ा-- “लिखना पड़ेगा ।” 

मैंने ऋकहा--“हर्गिज़् नदी; देखू' कोल लिखवाती है 0 

उन्द्रोने कहा---“लिखवा[वेगी श्रीमती सुवनमोहिनी देवी. 
ओर लिखेगी' श्रीमती शशिप्रश्षा उर्फ मेरे बच्छे की ध्ाय !” 

मुझे छेसी आगयी । मेने कहा--“लिखवा लेना ।"” 
चाचीजी ने समभझका होगा कि ये लड़ रही हैं! इसीसे शायद 
थे वहाँ आयी । सासी ने कदहा--चाचीजी, यह लड़की ज़रा 
शोख हो गयी है | इसे दुरूख्त करना है। मेरी मदद कीजि- 
शगा! ।” वे हँसने लगीं। ह 

किशोरी भी आज़ कल आयी है! भातःकाल भी 
आयी थी, इस समय भी आयी । उसको देखते ही भाभी ने 
कहा---' तुझेदी तो में हूँढ़ती थी। एक नोौकरनी चाहिए । 
मजूरी में एक ख़सस मिलेगा; क्‍या तू राज़ी है ” बह हँसर 
लगीं, मुझे भी हँखों आयी । भाती भी हँसने लगी । 


( रेद६ ) 


भाशी का यही कार्यक्रम है । चद कैसी ख्री है, में तो 
समम दी नहीं सकती। सदा प्रसन्न रहती दै; हँसती और 
इँखाती रहती है । दुःख का नाम इसे मालम ही नहीं। 
चिन्ता को भरी अपने पास फटकने नहीं देती । 
बुद्धिमती इतनी है कि कोई भी कठिनाई हो, कट हल 
कर लेती है। दिन रात परिश्रम करती हैं शोर थकर्ती 
बहीं। 


भाभी का जो कार्यक्रम है, उसे देखते मालूम दोता है 
कि ये सचमुच कुछु कर दिखावेंगी। उनकी एक पाठशाला 
है। दो घंटे पढ़ाई होती है! एक घंटे बातचीत । बहुतसा 
सामान उन्होंने मेगा रखा है। बहुत खी पुस्तक हैं, बहुत से 
चित्र हैं। वे इस ढंग से वर्णत करती हैं. कि लड़कियाँ कर 
सब दात समऊझ लेतो हैं। उनके आश्रम में रहने से भी बड़ा 
आनन्द आता है। आपकी इच्छाओं की पूर्ति वे कर रही 
हैं। वे शीघ्र ही आपको बुलावेगी और अपनी...... ... सीधी 
करवाबंगी । वे ऐसा ही कहती हैं । 


एक दिन हम सबको सेकर वे अम्माजी के पास गयी 
थीं। प्रणाम करके हम लोग चज्सी आयों | श्रम्माज्ञी ने कहा 
था--“क्या मेरे अपराध अ्रद भी तू माफ़ न करेगी ?” मैं क्या 
कहती । जप रही | ज्ञयन्नाथ की बढ को भो देखा। बड़ी 


( १६० ) 


सुन्दर है। धर्मंडिन मालूम दोतो है। में तो नहीं समककती 
कि इससे जगज्ाथ बाबू की पटेगी। बकील साहब के धर 
मी हमलोग गयी थीं। साभी ने वहाँ भी व्याख्यान दिया। 
वकिलाएी मां बहुत हँसीं | उन्होंने कहा-- “किशोरी को अपने 
आश्रम में लेजा।” 


क्रिशोरी ने कहा-- में इस मुंहफटके साथ न रहूँगी। 
यह तो मुझे नोकर रखती है, और मजूरी देती है पटक 
_खसलम ।” इस पर वहाँ के सब लोग हँसने लगी । 


नाथ, सुभे आश्चर्य होता है, जब देखती हूँ कि इस 
गाँव के लोगों की कैसी धारणा थी और श्रब वह केसी हो 
जयी । इतनी शीघ्रता से ऐसा परिवतेन होगा, इसकी तो मेंने 
कल्पना भी न की थी । 


पढ़ी-लिखी ख्त्रियाँ ग्रहरुथी का उत्तम प्रबन्ध करने लगी 
हैं। पुरुष प्रसन्न हें। वे हम लोगों की सद्ायता करने को 
नयार हैं। वे कहते हैं कि इन लोगों ने तो हमारे घरों से 
दुश्ख की ही निकाल भगाया । 


मैं जानती हूँ--पह कठोर कर्तव्य है, पर भाभी के विनोद 
ने इसे सरल और सनोरंजक बना दिया है। बच्चे ने सबकी 
कमी पूरी कर दी है। यहाँ तो बह स्वस्थ है। आश्रम का 


( शृहं३ ) 


समस्त खज्र॑ भाभी देती हैँ । मेंने कहा--“कुछ रुपये रखे हैं 
लेलो । कहने लगीं--+वाड रे रुफ्येवाली | कहाँ पाया है, 
किस खसभ ने दिया है । 

भामी का व्यवहार बड़ा ही प्रभावशाली है | जिससे 
जो कहती हे उसे वह करना ही पड़ता है। गाँव की सभी 
ख्ियाँ अकक्‍्लर आया करतो है पहले बखेड़ा था पद का । 
भाभी ने कहा--मर्दों से कह दो कि गाँव छोड़कर जले 
आँय । उन्हीं स॑ तो हमें पर्दा करना होता दै। यदि वे ऐसा 
न करे तो आँखों पर पट्टी बाँचा कर । भड़ए, दिल को साफ 
करते नहीं, पर्दा लगाने आये हैं। 

अआतयाजी सी यहां हैं। एक बार आपको अआजाना 
चआाधदिए । 





न 


( हैए 9 
मेरे आचार्यदेव 
आपका पत्र मिला | बड़ा आनन्द हुआ । आपका 
यह कहना विहकुल ठीक है. कि गप्रामसज्टन के लिए सबसे 
आवश्यक बात यह है कि गांववालों को यह बतला दिया 
जाय, उन्हें इस बात का विश्वास करा दिया जाय कि तुम 
सब लोग एक दूसरे की सद्ययता किया करो | तुम अगर 
किसी की सहायता करोगे, तो दूसरा भी लुम्हारी सहायता 
करेगा । इस “पारस्परिक सहयोग” के श्रमाव से ही 
गांववाले इतने दुर्बल हैं। जो ही आता है, इन्हें दवः लेता 
है, जपतियां दे ज्ञाता है | दूसरा देखता रहता है । एक के घर 
में आग लगी, और लोगों ने डसकी सहायता न की, आस 
बुकाते भें उसका साथ न दिया। चह अकेला आग बुझा 
नहीं सकता, यद जानी हुई बात है। इसका फल यह होगा 
कि आग बढ़ कर समूचे गांव को जला देगी। पर यदि 
समूचा गांव एक आदमी के घर लगी आग को बुमाने से 
( १&२ ) 
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झुद जाथ, तो उसका बुभजाला अर्समव नहीं है। इसले उस 
की भी बडुत रक्ता होजायगी और समृचा गांव सी बच 
जञायग! । यही डाल रोग का भो होता है। एक आदमी दे 
यहां रोग हुआ, गांवबालों ने भी चाहा कि उसकी मदद 
करे । जिसके पास जो हो, वह उसे दे । इससे उस गांव के 
पक एक आदमी के प्राणों की रत्ता धोगी। रोग गाँव में फैलने 
न धावेगा | वह व्यक्ति था परिचार अपने पड़ोसियों की 
घदायता पाकर भला अंगा दोजायगा। अपने सब्यायकों को 
बह असशीर्षाद देगा। भगवान्‌ न करें, पर यदि कोई ऐसा ही 
अवसर पड़ोसियों एर आया, तो वह सी प्रत्युषकार करने से 
बाज न आवेगा | उपकार के बदले उपकार अवश्य करेगा। 
इसी प्रकार ज््मी दार, चपरासी या और कोई शुक्काम, किसी 
गाँववाले पर जबरदस्ती करना चाहे, तो गॉँवयालों को 
आहिए कि ये अपने पड़ोसी की मदद कर, वे उसकी स्का 
करें ! पेसा करने से उन्हें एक सहायक मिल ज्ञायगा । उन 
पर जब कोई जोरज़ुल्म करने लगेगा, तब बह भी उनका साथ 
देशा | इस प्रकार धीरे घीरे सप्तूचा गाँव आपस में एक 
दुसरे का सहायक होजायगा। एक आदमी पर विपत्ति 
पड़ी, समूचा गाँव उसकी सहायता करने के जिए तयार दो 
आयगा । वह कितनी बड़ी विपत्ति दोगी, जो समूचे गाँव 
के हृटाये मे हटेगो ? घक गाँव की सम्मिलित शक्ति तो बेड़े- 
हरे 


( शक ) 


बड़े पहाड़ों को भी चूर कर सकती है, फिर कोई खिए्ति 
कितनी भी बड़ी दी, उस्तकी क्या किसरत £ 

गाँवों के कष्ट का दूसरा कारण आपने बतलाया है 
खिरयों की मुखेता, मालिक, मैं इस सत्य से इन्कार नहीं 
करती, एर कुछ संशोधन करना चाहतों हैं । मेरी समर से 
खी और पुरुष दोनों की “मुर्खता'” का कारण हैं। खियाँ जह- 
अबन्ध में चतुर नहीं । पर उनका यह स्वभाव नहीं है। ये 
अतुर बनायी ज्ञा सकती हैं। दुःख है, पुरुषों का ध्यान इथर 
नहीं है। वे स्म्रियों को केंचल विलास की ही चीज़ सममते 
हैं । थे उन्हें! 'परी” बनाने ही के प्रयल्न भें लगे रशते हैं । जिसका 
फल यह दोता है कि ख्ियों का स्वास्थ्य नष्ठ दो जार हैं, 
घुरुषगण अकाल ही मेँ बूढ़े हो जाते दें और बेसे बेटियों से 
घर भर जाता है। अब इनका पालन-पोषण कौर करे! 
उनके भोजन, बस, शिक्षा, व्याहइ आदि की चिन्ता ऊपर से । 
पुरुषों को रुवर्य खंयत रहता चाहिए | अपनी आमदनी को 
समझ कर काम करना लाहिय। उन्हे सममना चाहिए कि 
बारीक कपडे, साचुन, सुगम्घित तेल आदि से सुन्दरता नहीं 
बढ़ती । चह बढ़ती है. ब्रह्मचर्य से। संयम से शाइनेवाला 
लितना सुन्दर होता है, उठता गदते और कपड़ों से आएने को 
सजानेवाला नदीं। क्‍या पुरुष इन बातों की ओर नभ्यान देते 
हैं। जदाँ किसी स्त्री को तीन चार वष आये हुग्ग ओर उसके 
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कोई सनन्‍्तान न हुई बस, उससे तझाज़े शुरू दो जाते हैं। 
“बह, कोई बच्चा दो?” । मानों उसने बच्चा रख छोड़! है, 
झनिकाकहूकर इन्हें देरे? अधिक से अधिक पांच साल 
तक फरखा जाता है । इस बीच में भी यदि लड़का न 
हुआ तो ऋट दूसरी शादी का इन्तज़ाम होने लगता है। 
हमारे यहाँ र्ती-पुरुषों की इस मनोदुत्ति से कितनी हानि 
हुई है, यह विचारने की बात है। परिस्थिति पर विचार 
करने से सो र्ियाँ बहुत कुछ निद्दोष हो जाती है। 
परिवार में जो अधथा चली अत्यी है, उसीक्रे अतुसार 
उन लोगों को चलना दोगा | वह भत्ता है, तो भत्ता ही है, 
यदि बुरा सी दो, तो उसे ही भला समफनता होगा । उसमें 
उलट फेर करने का अधिकार तो उन्हें होता नहीं, उसके 
सम्बन्ध में राय तो के प्रकाशित कर ही नहीं सकतीं, यहाँ 
सक कि उन्हें उसके विपरीत समझने का भी अ्रधिकार नहीं 
है। दूसरी बात यह है कि उन्‍हें तो अपने पति का मन 
रखना है, वे जैसे प्रसन्न रहे, पेसा करना है। उनका तो कोई 
मत नहीं है, मन है पति का, रूप उसको प्रसक्ष करने का 
स्ाथन है । तीलरी कात यह है कि वह तो घर के बादर गैर 
नहीं रख सकती । ऐसी दशा में वे क्या कर सकती हैं। मेरी 
खमभ से तो ओो के करती हैं, बही बहुत है । नियमन्नः तो 
जनसे इतनी भो आशा नहीों रखनी भाहिए। 


( शहद ) 


तीसरा कारण आपने बतलाया है--अ्रजुच्ित स्थार्थ, 
रुवयं बड़ा बसे रहने के लिए दूसरों को दवा रखने की 
मीचता ।” बिल्कुल सच है देवता, इसी मनोबृत्ति ने ही 
गांवों को तबाह कर डाला है | दूसरे को दवा कर रखने- 
वाले नीच, सुवयं तो उखड़ गये, पर दूसरे को उखाड़ कर । 

आपका यक्न मेंने भाभी को की दिखाया था; उन्होंने 
जो कहा, उसे में लिखना नहीं चाहती थी, पर उससे आपका 
कुछ मनोरंजन नहीं होगा। यदी समझा कर लिखती हूँ । 
मुझे वो क्रोध हो आया था, पर उनके सामने क्रिसीका क्रोध 
ठहर नहीं सकता । आपका पत्र पढ़कर उन्होंने कहा--“*देखा 
भ...की चालाकी | मुझे सिखाने चला है ।? 

मैंने कहा - आप ये सब बात उन्हींके सामने कहतीं 
तो अच्छा होता। आपको समभना चाहिए कि उनकी शान 
में ऐसी बात में खुन नहीं सकती ।” 

बे बोलीं--“खुनता पड़ेगा, ख्ुवनमोहिनी देवी हो सुना 
बेंगीं, बह सुनमा पड़ेगा | कैसी शान और किस की ? आने दे 
उस भ...को तो तेरी और उसकी नकेल पकड़ कर घुमाली 
हाँ कि नहीं।” 

मेने कुछ कदा नहीं । थे कट चली आयी । कहने लगीं, 
“मेरी-बीची, मेरा यह हक तो न छीनो । बेमौत सर जाऊँगी |” 
उन्होंने मेरा मुंद चूम लिया, मुझे हँसी आगई। 


( रैंक ) 


भाभी का उद्योग भी इसी पूत्र पर हो रहा है। उनके 
काम को देख कर बढ़ाए आनन्य आता है! जो खियों उनके 
यहां आती हैं, उन्हें थे अपना शिष्य बना छेती हैं। गाँव भर 
की खिर्थाँ उनके यहाँ आती हैं, शायद ही कोई घर बचा 
हो । सब घरों की खबरें उन्हें मिल्रा करती हैं । किसके 
घर में खाना नहीं हे, किसके यदाँ कगड़ा हुआ है, कौन 
बीमार: है ऋषि बातों का पता उन्हें नित्य लगा करता है। 
गाँव भर से साग, तरकारी, दूध, दढी, उनके यहाँ 
आता है। ये लब॒ रख लेती हैं। उन्हें मालूम रहता है कि 
किसको किस चीज़ की ज़रूरत है, वह चीज़ उन्हींके यहाँ 
पहुँच जाती है ; रोगी को दबा दी जाती है । जिसके पास 
प्रक्ष नहीं रहता, बसे अन्न दिया जाता है और ज़वाब तलब 
किया जाता है कि क्यों नहीं तुमने अपने लिए अन्न रखा ? 

एक दिन उन्होंने गाँव मर की स्थियों से कहवाया कि 
अबकी सोमवार को सबत्तोग एक एक सेर चाचल ले आये | 
देखा गया उस पिन ग्यारह बजे के पहले सात मन चावल 
इकट्टठे हो गये। साभी ने उन सब खस्थियों से कहा--पएक 
सेर चावल तुम्हारे घर से निकल जाने से तुम्हें उपास 
तो न होगा ?” थे स्थ्रियाँ ईँसने लगी। ये बोलीं--“वदेखो 
तुम्हारा पक सेर यहाँ सात मन है । अगर साल में तुम 
कोग द्स दस सेर दो तो छत्तर मन होते दें । इससे तो 


( रैध्ण 3) 


बहुत से गरीबों का पेट सर सकता है कितने रोगियों को 
पथ्य दिया जा सकता।है।” उन्‍होंने फिर कद्दा--“लुम लोग 
चाहो तो अपना अपना चावल ले जा सकती दो |” कोई 
भी ले जाने के लिए तयार न छुई । तब उन्होंने मुझसे 
कटा--“बीबी, तुम कितना चावल देती हो १" 

मेंने कदा--राफती साहब का ज्ञो हुक्म हो १” उन्हीं 
की आज्ञा से उन्हें मैंने राती स्पहब कहा । उनकी आज्ञा है 
कि मुझे सबलोग रानी साहब कहा करे। 

उन्होंने कहा--“3--मन तुम दो ।” मैंने पेंतीस रुपये 

निकाल कर रख दिये । 

चाचीजी से पाँच मन ओर किशोरी से पाँच मन 
खावल उन्होंने माँगे । साचीजी ने पचीस' रुपये जमा 
कर दिये, किशोरी ने घर से चावल भेज्ञ देने को कहा + 
तब आप बोलीं--“सात मन चावल में देती हूँ १” खब 
घिला कर यह इकतीस मन चावल हुए । यह भागडाशर 
किशोरी देवी के ज़िम्मे किया जाता है | इन रुपयों से 
थे चावल मेगा ले । जिसे जरूरत हो, उसे इसमें से 
दे । आज्ञ से तीसरे महीने इसी तरह और उखावजल्ञ चे 
इकट्ा ऋर ले । जिसे ज़रूरत हरे बह ले जा सकता 
है। पर उसे बतलाना डोगा कि उसने अपने लिए अ्रश्ष 
बयो नहीं रखा ? 


( श#& ) 


भाभी के इस सागडार से लोगों का बड़ा उपकार 
दोशा, और इसी के ढंग पर वे और भी कई तरद के आब- 
श्वाक भारडाएर<ं की स्थाएना करनेवाली हैं । 

शक दिन उन्होंने कह्म-+“आज़ जमींदार के घर जाऊंगी 
और नरेन्द्र की दुलदिन को आश्रम में लाऊंगी | सुना है दल 
की तबीयत अच्छी नहीं है। दवा से भी जाम नहीं हुआ ”” 
मैंने कहा-- वह नहीं आवेगी । फिर बह जमीदार की बह है, 
उसके बर्दा कप्ती क्‍या है, जो आश्रप्त में झावे” | पर वे तथार 
हो गयी । कदने लगीं--“तू समझती नहीं, में तो जाऊँगोही, 
जैसे होगा, उसको यदां लाऊंगी | बड़ी ज़मींदारिन बनी है । 
क्या वे मुझसे भी बड़ी है ? कितनी आमदनी है. उनकी 
मेरा दुल्दा तो दो हज़ार मदीना पाता है. ओर उसका दुल्दा 
कितना पाता है? में आश्रम में रहती हूं, वह क्‍यों न रहेगी? 

मेंने कहा--' भाभी मुझे क्रय होता है, कहीं तुम्हारा 
वहां अपमान न दो ज्ञाय। वे लोग दूसरी तरह के हें।” 
उन्होंने कहा--“ अपमान करनेवांले की ऐसी तैली, मेरा ज्ञो 
अपमान करेगा, उसे बतला दूंगी ।” फिर बोलीं--ऐसों ही 
को तो दीक करना है, मेरी सुत्नो, अपमान न होगा, डरो 
मत, घुझे जाने दो | देख तो आऊं |! 

जग्दोने एक स्थरी से ज़मीदार के यहाँ कहलब्राया[--- 
“है तुम्हारे यहां आश्ो हं। खुना है, नरेंन की दुलदित की 


६ २०० ) 


तबीयत अच्छी नहीं है। बहुत दिनों से बीमार है। अच्छी 
नहीं हुई । में उसे आश्रम में लाऊंगी ।” 

बंद ख्री ज़मीन्दार साहब के यहाँ से लोट आयी + छूक 
गाड़ी लेकर आयी ! उसने कहा---जमीदार साहब को स्त्री 
ने कहा है, आवब, गाड़ी सेजती हूँ। नरेन की दुलद्विन को 
देख ज्ाँय | हमारे घर की |कोई आश्रम में कैले जा सकती 
है । हाँ, यहाँ ही दवा दारू का प्रबन्ध कर दंगी, तो हम 
लोग करंगी ।” 

भाभी ने गाड़ी लोटा दी। आप पैदल गयी । मदारी 
कौ दुलहिन तथा दो स्त्रियाँ और उनके सोध गयों । एक 
पणटे के बाद नरेन की दुलहिन को साथ लेकर चली आयी 
ओर सो भी अपने साथ पैद्ल ले श्रायी | किसी का कहना 
उन्होंने खुना ही नहीं । नरेन की माँ ने कहा--“रानी बढ, 
मालिक नाराज़ होंगे।” 

भाभी ने कहा--माल्षिक को कौन पूछता है, माल्नकिन 
तो नाराज्ञ न होगी। लड़की मरी जाती है और मालिक 
नाराज़ होते हैं । में न मारनूँगी, में अपनी बहिन को ले 
जाऊँगी। अभो तक में देखती रही, क्‍यों न मालिक ने अच्छा 
कर दिया ? आज नाराज़ होने आये हैं, क्यों, क्या हसलिए 
कि अब यह आश्रम में ज़ाकर अच्छी हो जायगी ! में तो इसे 
ले जाऊंगी, आप मालिक को समझा दीजिएगा । बदि न 


( सण१ ) 


माने, तो उनसे कह दीजिएगा कि एक महीने तक नाराज़ 
आह । फिर बह्द घर आजायगी और वे खुश होजांयगे ।” 

मालकिन ने भाशी की बात मान ली। उन्होंने कहा--- 
“अच्छा, जब तुम्हारी इच्छा है, तो ले जाओ । पर गाड़ी पर 
जाओ, भासी ने कहा--“चादी, श्आाश्रम में कोई गाड़ी घर 
नही ज्ञाता | इसीले तो में पैदल आयी हूँ।” 

भाभी नरेन की दुलहिन का द्वाथ पकड़ कर लिए चली 
आयी', ज़मींदार में भी यद ख़बर सुनी । पर वे कुछ वोल न 
सके | शायद भाभी के बारे में उन्होंने छुना होगा, आज 
बीस दिन हो गये ! वह सली चड़ी है । कोई रोग नहीं है। 
चेहरे का पीलापन जाता रहा | चेहरा निख्वर आया है।इस 
की सास भी आयी थी' । वे अपनी वह्ठ को देखकर बहुत 
,खश हुई ! कहने लगी, “रानी बड़, मुझे भी अपने आश्रम में 
रख से।” भाभी ने कद्या--बहू को घर भेज दूँ, तब आप झआवे। 
नरेन भरी आया था, पर बह आश्रम में आने न पाया ! परसों 
ज़मीन्दार साहब आये । उन्होंने पहले पुछुवाया था । भाभी 
ने कहा-- आवब ।? 

भाभी ने उन्हे आश्रम द्खाया | वे बड़े प्रसक्ष झुण्ट। 
अपनी बहू भी उन्होंने देखी । यहाँ तो पर्दा नही' है । जाभी 
ने कहा-- पिताजी, आप अगर बह्द को देखा करते तो 
इसकी ऐसी दशा न होती |! फ्रिसोने कह दिया, बीमार 


(६ श७२ ) 


है, इससे आप क्‍या समसेंगे ? वैद दाजटर बुला दिया। 
पर इससे तो बहुत कम लाभ होता है। ज़र्मींदार साहब 
ने शाभी का झात्न मण्छार श्री देखा । उस भगदार से 
किस काम के लिए खज होता है यह जानकर थे खुश 
हुए । बोले--२५--मन चाचल मेरी बहू की ओर से सी सभा 
करा दो बेटी, कल आजायणगा । फिए थे “बोले, वाह, 
सुमने तो हमारे साँव की काया दी पत्चण दी । इम लोगों के 
ध्यान में तो यह बात द्वी न आयो थी 7” फिर पूछा--बहू 
को कब तक रखोगी ?” भाभी ने कहा--तिरह दिन और ९? 

थद्दी उनका कार्यक्रम है। उनका ध्यान गाँव की लड़- 
कियो पर विशेष है। वे उन्हें खूब परिश्रम से सिखाती, 
बढ़ाती हैं। वे कहती है कि थे अपनी ससुराल में जाकर मेस 
काम करेंगी । इससे जल्दी काम होगा । खर्च भी न पड़ेगा 
मुझे चम्दा कौन देगा। अपील मद छापा कर। हम लोग 
तो लक्ष्मी हैं। क्‍यों किसी से मांग। 

भाभी का दक और विनोद सुनिए | एक दिन थुक्क 
बढ़िया इसी रास्ते से जा रही थी। भूखी, प्यासी थी । आश्रम 
की एक र्त्नीं ने उसे देखा । आश्रम में उसे ते आयी। भाभी 
सामने खड़ी थीं। सिर का बोफ नीचे!रखकर यह बैठ गयी १ 
उसे श्ोजन दिया गया । खा, पी छुकने पर उसने पूछा--तुंम 
लोग यहाँ कद से आयी हो ? 
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भाद्दी ने कहा--थोड़े ही दिन हुए । 

बूढी ने पूछा--प्स्क ही घर के तुम लोग दी ? 

भाभों ने कह्ा--“पहले तो नहीं थी, पर अब मद बदल 
कर इम सब बहिन द्ोगयी हैं।” मुझे बतलाकर उन्होंने 
कदा--इखका मर्द मुझे मिला है और मेरा मद इसे । किशोरी 
और नरेन की दुलदिन को बतलाकर उन्होंने कहा--इन 
दोनों ने भी आपस में मदं बदल लिया है। हम सब छुप 
थी । क्‍या मजाल जो कोई हसे ? पर बूढ़ी हँसने लगी, 
बोलो---लघिसा क्या होगा मालकिन?! ? 

इतने थोड़े रुपयों में ऐेसा खुन्द्र प्रबन्ध, यह भार्भ। है 
की योग्यता है | गांव की स्थियों का ढँग ही बदल गया है। 
वे सब आपस में एक बहिन सी दोगयी हैं । सभी एक 
दूसरे के दुःख से दुःखी रहने लगी हैं। ऐसी दशा में कर 
दुःख अजरता है ? 

भाभी कहतो हैं कि एक वर्ष के बाद में जाऊँगी। इस 
आश्रम का काम मुझे; करना होगा। में सीख तो गयी हूं। 
पर यह जिनोद कहां मिलेगा । 

आपकी अशुगासिनी 
मो, 


( १७ ) 

प्रियतम, 

आपने मेरी चिट्ठियां प्रकाशित करने को सम्मति मांगी 
है । इसके लिए मेरी सम्मति की क्या दरकार है। जो उचित 
खमझे, करे, मुझे इन्कार कब हैं। 

पर मेरी समझ से उन श्िश्टियां में ऐसी कौनसी बात 
है, जिसके प्रकाशित होने से किसी को लाभ हो । कया मेरी 
चिट्टियां पढ़नेवाले कुछ लोग हैं ? अजी, किसको फुरसत है. 
दुखिया की गाथा पढ़ने की । यदि हमारे युवक, दमारो खुध- 
तियां दुखियों की ओर आंख उठाना सीख जांय, तो फिर दम 
कमी किस बात की रहे ? हमारे पाल क्‍या नहीं हे 

नाथ, मेरी चिद्चियां तो बाज़ार नहीं है । धर की हैं । मैंने 
अपनी दशा लिखी है, अपने मन की बात लिखी है | बाजारू 
जञीज़ तो रंगी-चुगी दोती हैं। मेरी छिद्वियों का फीका रंग 
बाज़ार में कैसे बसन्‍्द आवेगा ? फिर भी आपकी इच्छा का 


पालन सुझे करना है। आपने मेरे पत्रों को श्रकाशित करना 
( २७४ ) 
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सोचा है, तो अवश्य ही उसका कोई कारण होगा ! में जानती 
हूँ, प्रेमकश होकर आप कोई काम नहीं करते । इसी विश्वास 
पर में भी आपके साथ सहमत होती हूँ । में शपती चिद्वियां 
अकाशित करने की आपको सम्मति देता हूँ । 

सब चिट्चियां न छापी जाय । उनमें से कुछ चुन 
सीजिए, जिनमें कोई काम की बात हाँ, उन्हें प्रकाशित करा 
दीजिए । हाँ, पुस्तक छुपने के पहले भाभी से उस' दिखा लेना 
अच्छा दोगा | उनके सम्धन्ध की भी कई चिह्ठियां हैं। पहले 
बे पढ़ लेगी तो अच्छा होगा ! 

देवता, ज्ञो ब्रत आपने लिया है, उसकी पूर्ति की 
योग्यता मैंने पा ली है। आपके चरणों में बेढकर मैंने बह 
शिक्षा पा ली है। भाती छे साथ रहकर आपकी शिक्षाओं 
का मैंने अभ्यास क्रिया है। अब तो पक्की हो गयी हूं। अब 
मेरे सामने कोई कठिनाई नहीं है | में समर्थ हूँ । 

जैया एक दिन आये थे। पर आश्रम में आने न पाये, 
बकील साहब के घर जाने का डुक्‍्म हुआ । रानी साहब 
वहीं गयीं और उनसे मिल आयों । भाभी कहतो हैं कि इस 
आश्रम में मर्द आ सकते हैं, पर थे सद् नहीं शा सकते सिनको 
र्री इस आश्रम में है। वे कहती हैं. कि खत्री का नाम ख़ुनते 
दी इन भडुओं के मन में विकार पैदा हो जाता है। जबतक 
इनकी यद्द पश्चुता दुर न होगी, तबतक ये य्रहाँ श्ाने न 
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पायेंगे | सालम होता है, के आपको भी न आने देगी । उनके 
नियम भी अर्ूत हैँ, पर निरथंक नहीं | 

इस आदुभभुत स्त्री ने तो भुझे मोह लिया है) फूआज़ी 
बीमार थी, भाभी को ख़बर लगी। बोली --जाओ, उन्हें दे 
शझ्ो । में गयी, फूआजी से कद्ा--आक्रम में चलिए $ वे 
भेरी और देखने लगी । थोड़ी देर बाद उन्होंने कद्ा--पृछ 
लू । मैंने कुछु न कहा | अम्माजी आययी' । उन्होंने कहा-- 
बीमार पड़ने घर तुम्हस्टे भ्ाभ्योद्य तो छुए » जाओ ॥ में भी 
बीमार पड़ती और आश्रम में जाती । में फ़ूआजी को लेकर 
खली आयी | ने अच्छी दोरदी दे । 

हम सब लोग प्रसक्ष हैं। बच्चा खुश है। दिन भर 
आश्रम के छम्बे चोौड़े आंगन में दोड़ता नै । इश्टपुष्ट है। 
इम सब प्रसन्न हैं ) 

पत्र प्रकोशित होने पर दो कापियों भेजिएगा ? 

आप की प्रिया 
मी 


जन ध कद 





